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Aclaración de anonimato

			


En este libro se presentan algunos ejemplos y anécdotas reales que fueron conocidos por la autora. Por este motivo, se han modificado los nombres de las personas que se mencionan en el texto para respetar su anonimato, manteniendo únicamente las de aquellas que, por cuestión de proximidad y a modo de homenaje, fueron conservadas por la autora.






			


















































A mi yo de diez años.
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PRÓLOGO
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Somos muchos los que soñamos con algún día escribir un libro, uno que lleve consigo el sello de la presencia de nuestra alma en la tierra.

			El proceso interior por el que los autores pasamos para, por fin, ver nuestra obra terminada es largo, retador y en muchas ocasiones doloroso. Obligadamente nos enfrentamos a nuestros monstruos y fantasmas conocidos y a otros que, sin aviso, se van presentando en el camino. Somos presas de todo tipo de resistencias, inseguridades y dudas. El síndrome del impostor nos acompaña durante todo el camino susurrándonos en el oído que “no somos suficientes”, que todo está dicho o que no estamos inventando nada nuevo y que seguramente a nadie le interesará lo que podamos compartir.

			 Sin importar el género que la obra tenga: novela, autobiografía, no ficción o ficción, puedo asegurar que todos nos enfrentamos a esto. Muchos se quedan en el camino de la duda o del perfeccionamiento recalcitrante, derivado de la autoexigencia impuesta por el que necesita aprobación y reconocimiento y le da miedo cometer errores, ser juzgado, criticado y, por lo tanto, rechazado.

			Otros, como Beatriz, un buen día toman la decisión de atravesar el miedo en la comprensión de que valiente no es el que no tiene miedo, sino el que lo enfrenta con la certeza de que, del otro lado, va a encontrar el más grande de los tesoros… a sí misma.

			Ser testigo de este proceso desde afuera ha sido uno de los más grandes regalos que la vida ha podido darme; cuando un día cualquiera recibí un mensaje, del corazón, pidiéndome que la apoyara como mentora para que su obra pudiera ver la luz.

			Junto con ella, pude ver con toda claridad el Camino del héroe, descrito por Joseph Campbell. Me percaté de lo osadas que ambas hemos sido al seguir esa voz interior que nos dice: Adéntrate en lo desconocido, habrá hermosas recompensas luego de las tormentas y la noche oscura del alma.

			Sin temor a equivocarme te comparto que estas páginas que estás por leer llevan dentro de sus párrafos días de lucha interna, lágrimas y dolor, como también ejemplos de superación, amor y compromiso por una pasión: la de leer y escribir y la de estar dispuesta a hacer lo que sea por llegar a cristalizar el sueño y la misión de convertirse en una ESCRITORA con todas sus letras.

			Cuando yo soñé este mismo sueño algunos años atrás, jamás pensé que dentro del libro de otra autora de este calibre se mencionaría mi nombre y, sobre todo, con tanto cariño. Ha sido un camino poderoso en conjunto como alguna vez se lo compartí a ella. Hay quien nació para esto, quien tiene la magia en los dedos y el pensamiento, quien sin esfuerzo alguno puede describir una escena interna y externa con maestría, esa es Beatriz.

			El camino hacia nuestra esencia puede parecer pedregoso en ocasiones. Nuestra mente nos lleva a pensar que tenemos que lograr muchas cosas, aprender muchas otras, volvernos expertos y que entonces valdrá la pena nuestra existencia.

			Luego de haber hecho ese recorrido hacia adentro tengo la claridad de que no es que nos falte nada, ya somos todo lo que necesitamos ser. El trabajo interior consiste en ir quitándonos las capas que se han encargado de cubrir nuestro ser grandioso y poder compartir toda nuestra potencialidad, grandeza, dones, regalos… nuestro SER ÚNICO.

			Si estás en este camino y has tenido la fortuna de toparte con Fantasías de una doméstica, quiero pedirte que, al leerlo, abras todos sus sentidos y canales y te dejes sentir, que le permitas ser tu más claro espejo, que te dejes contagiar por este despertar de un ser que tiene todo para dar, este es el inicio de un poderoso y gran camino.

			A ella y a ti les deseo momentos de clara consciencia y que, como la autora, comprendas a profundidad que EL PROCESO ES LA META.

			


Paula Morelos Zaragoza

			Autora del libro Mujer a Prueba de Balas, vive tu verdad y regresa a tu Ser
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Es curioso, he estado buscando las formas en las que los libros se presentan, cómo se clasifican y también he hecho la tarea de imaginar en qué sección de la librería estará este ubicado. Te confieso que me ha costado encajarlo en un género, porque, aunque reúne elementos reales y de ficción, no cumple con las características para matricularlo como novela. Quizás también tiene los elementos de un diario y a la vez se asemeja a un libro de no ficción, y creo que en la librería no hay una estantería que tenga como nombre “libros salpicón”, o sea, aquellos que son una mezcla de ingredientes como creo yo que es este. Sin embargo, es de todo mi gusto que así sea, un poco indefinido y sui géneris.

			Como un abrebocas que debe ser esta página para ti, lo primero que puedo decirte es que esta es la historia de cómo escribí Fantasías de una doméstica mientras me dedicaba a limpiar casas para ganarme la vida, pero, a la vez, qué capas tuve que quitarme de encima para lograrlo. 

			Hace mucho tiempo soñaba con escribir un libro, aunque no tenía en mi cabeza claridad sobre qué historia quería escribir, y terminé narrando mis vivencias diarias, en las que la inconformidad con un oficio me hizo migrar a mi pasión en una forma muy particular. A lo largo de este recorrido fui descubriendo muchas situaciones personales, este ejercicio de escribir me hizo viajar muy profundo en mi interior y encontrar allí las respuestas a muchas interrogantes que vivieron sin resolverse y se mantuvieron confinadas en mi mente. Entonces, me pareció pertinente compartir mi día a día en una historia que quizás pudiera ayudar a alguien a despertar de su propio letargo como me lo permitió a mí y, aunque pienso una y otra vez lo mucho que me ha impactado escribirla, también sigo soñando con que sus letras puedan alcanzar algún corazón extraviado e impacte de tal forma, que se convierta en un mapa o en una hoja de ruta que ayude a llenar de sentido la vida de quien la lea.

			Fue un proceso muy retador establecer una rutina de escritura, invocar mi musa cada mañana y vencerme a mí misma, a mi inseguridad y a un pastor impostor que me ha pisado los talones en cada hoja. Sin embargo, puedo decir que todo lo vivido en definitiva me ha hecho una mejor persona y me ha dado las herramientas para continuar llenando mi existencia de pasión con lo que hago.

			En esta narración que sucede en un marco temporal de seis años entre el 2017 y el 2022, intervienen las personas que me han rodeado en esta aventura desde que salí de mi país. Un trapero, un fantasma, los libros, mi padre, mis clientes, mis amigos y mi pareja caminan de mi mano e interactúan conmigo en estas páginas, entregándole material a mi imaginación para construir esta historia.

			Mi amor por la escritura ha logrado darme este fruto llamado libro, que con mucha imaginación me ha llevado a un lugar con el que soñé por muchos años. Hoy, en este punto que primero construí en mi mente y que ahora es una realidad, te invito a recorrer los momentos que marcaron mi camino en este proceso y cómo, con mucha pasión y dedicación tranquila, logré plasmarlos para ti en estas páginas. Gracias por leerme. 
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Se me apareció el

			fantasma de Wayne
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No lo vas a creer, esta mañana apareció ante mis ojos el fantasma del escritor Wayne Dyer.

			Me levanté como cada mañana e hice mi rutina de los seis pasos de Laín, uno de mis mentores. Tomé agua, puse el café, extendí el mat en el piso de la cocina y, mientras el café se filtraba, hice mis seis minutos de yoga y un ejercicio de respiración tipo 3-6-9, en el que inhalo en tres segundos, retengo seis y exhalo en nueve. Así es como despierto y preparo mi cuerpo, ese tiempo me da exacto hasta que el café está listo. Hoy he decidido no ponerle azúcar en una decisión progresiva que vengo tomando de romper relaciones con ella, así como he decidido también no tomar leche y bañarme con agua fría; pequeños retos diarios aplicando todo lo que leo y que, debo confesar, han sido buenos para mí.

			Ahora sí, te contaba que Wayne se apareció frente a mí de repente. Después de servir mi primer café sin azúcar de este año, me dirigí al balcón donde cada mañana, con vela encendida, me dispongo a conquistar el día, empezando con un ejercicio de gratitud y terminando con esta escritura mientras me pierdo mirando la transición de la luz, que para mí siempre es fascinante.

			El balcón estaba justo como ¡no me gusta! Todos los juguetes de mi nieto Pablo, las plantas arrinconadas, el piso sucio y las sillas desalineadas. Estaba la sillita gris a mi lado izquierdo mirando al árbol y yo, absorta en mi lectura, no podía escuchar a lo lejos el despertar de la ciudad, pero no pude sustraerme a su aparición.

			Empezó a moverse algo extraño, como una especie de luz, y cuando miré era la imagen de Wayne, algo transparente y con luz a su alrededor. Se me iba a salir el corazón del pecho, pero a la vez estaba completamente paralizada. 
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			Vi cayéndome encima un balde de agua fría, sentí como si hubieran tocado la puerta de mi corazón con un golpe seco y me pusieran al frente un reloj de arena en el que veía caer sin tregua los granos en una señal de que mi tiempo se estaba acabando, obligándome a trazar un plan al respecto. El día amaneció gris, veía unas gotas de lluvia asomarse tímidas y, mientras me subía al carro para irme a trabajar, no podía quitarme esa imagen de Wayne y así estuve todo el día. Me fui con un nudito en la garganta intentando digerirlo todo y sin saber por dónde empezar.
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Empezando de cero
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Es abril de 2017, después de cuatro años de haberme divorciado, cerrado mi empresa, renunciado a mi último trabajo y arañado la vida para sobrevivir, tomamos la decisión (con mis hijas) de separarnos y emprender cada una su camino. Ese momento no fue fácil para ninguna, pero con seguridad nos elevó unos peldaños arriba en nuestra conquista individual. Nunca nos habíamos separado: María, mi hija mayor, se quedó en el país cursando sus estudios universitarios, Luna viajó al otro lado del mundo a estudiar inglés y yo decidí emigrar a los Estados Unidos a “probar suerte”. Esa expresión me sonaba a que me servían un plato donde no había nada y que yo me tendría que inventar la forma en cómo degustarlo.

			Llegué allí con la maleta y la mente vacías, eso era bueno. No conocía más que por WhatsApp a dos personas en esta ciudad: Lucy, una señora colombiana muy amable que me rentó un cuarto y me acogió como una más de la familia, e Isabella, una mujer muy especial, generosa, que me tendió una mano desde el día uno y con quien hice mis primeros pinos en el arte de limpiar. Ese par fueron suficientes para abrirme paso en este viaje que, como dice el dicho, tiene de todo como en botica. 
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			Este salto al vacío con ochocientos dólares en el bolsillo (de los cuales pagaría cuatrocientos cincuenta de renta y ciento cincuenta de mercado), sin ningún trabajo a la vista, sin dominar el idioma y sin un vehículo para movilizarme en esta ciudad donde todo queda lejos, me hizo comprender que tenía una confianza infinita en mí. Por eso me encantan los saltos al vacío, obligarme a empezar de cero, porque mi mente da unas vueltas interesantes, mi corazón late con más fuerza y mi creatividad aflora sí o sí.

			Llegar a casa de Lucy y sus hijos fue el primer componente de mi “plato de suerte”. Recuerdo que ese día llegué y ella me recibió con un almuerzo que yo nunca olvidaré. Cuatro días más tarde y por medio de Carlos, uno de sus hijos, conocí a Juan y empecé a trabajar medio tiempo en una agencia de envíos de dinero y carga que me quedaba a cinco minutos caminando de casa. Muy pronto pude complementar mi jornada con otro medio tiempo recogiendo platos en un restaurante que me quedaba en la puerta de al lado de la agencia. Siempre pienso que, desde que pisé este país, no tuve historias tristes que contar, quizás desafiantes, pero, para ser honesta, el camino lo sentí llano desde el principio y he aceptado los retos que el plato de suerte me ha ofrecido con una actitud siempre receptiva.
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Una historia de frustración
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Wayne se me sigue apareciendo cada mañana, pero ya no tengo miedo. Bueno, él ha sido para mí una especie de ídolo salvador que me ha sacado de las tinieblas. Hemos tenido unas conversaciones muy profundas, me encanta hablar con él, pues me ayuda a salir de mis encrucijadas. Una mañana le conté lo agobiada que estaba con mi historia.

			 

			—No sabes lo atascada que me siento, mientras más pienso qué escribir, mi cabeza se hace un completo nudo y regreso al punto cero —le dije, esperando que sacara una respuesta debajo de su manga y me la entregara en bandeja de plata.

			—Para escribir solo requieres un cuaderno y un lápiz —me soltó con tranquilidad y luego remató—: el camino se irá trazando solo. 

			Aunque leía muchos libros, intentaba sin éxito engancharme con algunos cursos y poner mi cabeza a fuego, mas no sentía una historia calar profundo y así como el idioma inglés era la escritura, eran esas dos cosas las que tenía clarísimas en mi mente (para ser honesta, las que más me importaban), pero a las que menos tiempo dedicaba y, ya sé, es muy descarado de mi parte. Aun así, con todo eso esperaba dos cosas: la primera, que mi cerebro hiciera click y de repente el inglés me saliera fluido, y lo segundo, que la historia de este libro se revelara tranquila y de repente mi mano no pudiera detenerse como tantas veces me habían dicho Isabel Allende, Stephen King y algunos otros autores que ya tenían encima veinte novelas y más. Y yo con este par de hojas inconclusas, un salpicón de cosas en mi cabeza, ninguna estructura y a un click de pagar otro curso que seguramente no terminaría, de leer otro libro, buscar un consejo y qué sé yo, continuaba desarticulada. 
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			Y que aunque sería una temática que solo leerían mi madre y mi novio, esa sí me daba tela suficiente para cortar.
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Una historia inesperada:

			similitudes entre

mi padre y yo
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Es mayo de 2017 y he cumplido un mes trabajando en la agencia de Juan, todavía no me he encontrado en este viaje con la limpieza. He sido un éxito en esta oficina, pues hubo una conexión muy rápida entre los tres: Luz, mi compañera de oficina, Juan que es el dueño y yo, conexión que continúa vigente hasta el sol de hoy. Aprendí muchas cosas en ese lugar, conocer las monedas americanas, todo lo referente al negocio de dinero y carga, encontrarme con mi fantasma del inglés y sacudir mi cerebro. Ese trabajo fue una bendición que no cuento sino yo, que lo encontré al cuarto día de haber llegado a la ciudad y me quedaba a cinco minutos caminando desde la casa de Lucy. El inmigrante tiene siempre muchas ilusiones, no puede imaginar lo que hay detrás de la decisión de dejarlo todo y empezar una vida nueva, es un acto silencioso de fe hacia sí mismo, porque no hay garantías de nada, como todo en la vida. Lo que construyas, lo que inventes y en lo que te conviertas, ese es el desafío más grande y a la vez la más sublime recompensa.

			Hasta ahora puedo entender la magnitud de mi salto al vacío y puedo compararlo, guardando las proporciones, con el salto al vacío de mi padre cuarenta años atrás. Yo llegué a Orlando, él a New York; yo un abril en primavera, él un diciembre en invierno; yo en 2017, la era de la tecnología, los teléfonos celulares, el internet y la comunicación; él en 1982, ¡un mundo de lápiz y papel! ¡Aún no puedo entender cómo lo hizo!

			 

			Un hombre tímido, con cero inglés y tercer grado de primaria, pero que llevaba un tesoro consigo, el espíritu trabajador de su niño de diez años. Ambos salimos con una pequeña maleta, un lienzo en blanco y la oportunidad de empezar de cero en lugares desconocidos, donde nadie sabía nuestros nombres y una oportunidad mágica de construir nuevas vidas. Ambos teníamos la misma edad cuando emigramos, los dos habíamos partido después de un divorcio, teníamos dos hijas, él nos dejó a mi hermana y a mí (de cinco y dos años), mientras que yo me separé de mis dos hijas (de diecisiete y veintitrés). Solo hasta ahora pienso en estas similitudes y reflexiono sobre él y sus proezas.

			Escucho su historia y, para ser honesta, tenemos similitudes, pero no hay punto de comparación con todo lo que él vivió, cómo se abrió paso, construyó una vida, se hizo ciudadano y creó condiciones para él y su familia, incluso fue el soporte de su mamá y hermanos, el ángel de todo el mundo.

			No conocía nada de él, de lo dura que fue su infancia, su versión de la separación de mi madre ni cómo se abrió paso en la espesura de este país. En poco tiempo estaría yo compartiendo su vida, su casa y conociéndolo a mis cuarenta y tantos años (ya que nunca es tarde). Así iría descubriendo poco a poco las respuestas a mis preguntas sobre él y a comprender (lo hasta ahora) incomprensible. Renunciaría más adelante a mis juicios y críticas constantes.
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Calzando sus zapatos
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Cada vez que escribo estas líneas voy descubriendo y yendo más profundo en mi vida. Quisiera entender, al igual que sucede con los tatuajes, que no todo tiene significado, pero yo lo veo en cada cosa, cada circunstancia, y llegar aquí no fue la excepción.

			Cuando hago una retrospectiva, me doy cuenta de lo maravilloso que fue llegar con los bolsillos vacíos. Aunque le he encontrado múltiples propósitos a este cambio, había uno que descubrí después: reconciliarme con mi padre. La vida me obligó a caminar en sus zapatos y afortunadamente me abrió paso fácil y rápido, y fueron apareciendo ángeles, uno a uno, abriéndome el camino. Uno de ellos fue Juan, allí donde conocí las monedas, en esa oficina pequeñita de envíos de dinero y carga empezó nuestra reconciliación cuando la vida me puso enfrente a todas esas personas que, como mi padre cuarenta años atrás y hasta hoy, giraban dinero a sus familias y llegaban con las cajas llenas de regalos para enviar. 

			Empecé a observar que cada cliente podía ser él. También yo enviaba dinero y cajitas a mis hijas (como él lo hacía con nosotras) con alguna ropa y objetos de segunda mano que los latinos acostumbramos a enviar a nuestros países donde todo sirve y se repara. Desde esa silla pude entender el esfuerzo para conseguir, administrar y distribuir el dinero entre mi vida y la de mis hijas, de quienes pagaba sus estudios universitarios, porque gracias a Dios (y copiando mi independencia y valentía) ellas se hicieron cargo de sus vidas desde muy jóvenes: trabajaban, estudiaban y cada una a su manera aprendió a amarrarse los pantalones y salir adelante; ahora que lo pienso, se me hincha el corazón de júbilo. 

			Mi padre estaba en la misma situación años atrás, trabajando de sol a sol para cumplir con su familia, su madre y hermanos, a quienes ayudó y sostuvo desde que tenía diez años, cuando vivían en la extrema pobreza y él vendía dulces en un tren, cargaba mercados en la plaza de su pueblo y hacía cuanto pudiera por llevar alimento a su casa. Creo que no tuvo infancia, metió muy claro en su cabeza el concepto de proveer. Él siempre buscó ayudar a todos, sin embargo, lo que yo sabía de él era solo una historia, cuando se fue de casa (algo de lo que yo a los dos años no tenía consciencia), dejando a mi madre en la más profunda depresión. Cuando fui creciendo me enseñaron a extrañarlo y luego aprendí a juzgarlo con crueldad, como típica adolescente que cree que lo sabe todo y no tiene idea de la vida. Lo que conocía de él eran los dólares que mi mamá siempre iba a cambiar por pesos, los hermosos juguetes y ropa que nos enviaba y las cartas de regaños cuando nos portábamos mal. 
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			Quería al papá amoroso que todos en la escuela (tenían menos yo), aunque debo confesar que también me encantaban sus regalos.

			Esa película pasaba en mi cabeza en la oficina de envíos, entendiendo que los dólares no se hacen solos, ni que salen de los árboles como muchos clientes en sus quejas en la oficina me hacían escuchar… Es que en mi país creen que aquí la plata se recoge de la calle, me decía un señor mientras ubicaba su caja en la balanza para registrar su peso. Yo apenas asentía en señal de solidaridad, pero sin pronunciar palabra. Y era cierto, mucho camino tuvo mi padre que recorrer para que nosotras calzáramos los más lindos tenis y tuviéramos los juguetes que curiosos admiraban los amiguitos de la cuadra. Cuarenta y dos años después lo entendí y pude ver a mi padre en su grandeza, como un todo, con aciertos y desaciertos, igual que yo, igual que todos, llevando la vida sin manual pero decidido. He calzado esos zapatos, le he explicado a mi niña y a mi adolescente interior mis hallazgos y me he reconciliado con este viejo que, con todo lo que todavía me falta por aprender de él, sé que me ama con todas las fuerzas de su alma y yo a él. Agradezco a la vida por permitirme descubrir su alma más allá de mi historia y devolverle con amor, así sea un poco de todo lo que en el fuego él ha puesto por todos. 
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Preguntando al tarot
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Cada mañana me sentía feliz, absorta en el paisaje, en la transición de la luz. El cielo a punto de pintarse de rojo y mi estrella brillante desapareciendo por culpa del amanecer. Ese era mi deseo, que, en medio de la oscuridad de mi mente, mi estrella pudiera brillar con intensidad y mi espíritu saliera contento a contarlo todo. 
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			Ayer me habló el tarot a través de María, mi hija que ¡tiene algo de mística! Ella se puso su traje de bruja (me gusta llamarlo así), con su pelo despeinado y una personificación impecable. Encendió una vela y sacó las cartas, era un tarot muy bello, tenía unas ilustraciones mágicas y un librito de interpretación. 

			La mecánica era hacer una pregunta, barajar las cartas rápidamente y, en ese movimiento rápido, esperar a que cayeran cuatro al azar. María me dio tiempo para que pensara mi pregunta.

			—¿Estás lista? —me dijo intrigada y empoderada en su papel.

			—Más lista no puedo estar —respondí y acto seguido me apresuré a revelar mi pregunta—: ¿Dónde está mi historia? ¿Lograré escribir mi libro?

			Y entonces ella barajó con rapidez, pero ninguna caía; volvió a revolver de nuevo y, de repente, cayó la primera y luego una a una se revelaron las otras tres. 

			Sí, mi hija es bruja, yo soy numeróloga, todo queda en familia. Vivo buscándole el número a todo, el significado, la suma y qué se yo, todas esas coincidencias y trivialidades que buscamos para ponerle picante a la vida. Yo, en particular, vivo enganchada con el número siete: en el día siete nací, en el día siete se casaron mis padres y siete son los libros que escribiré; aunque por ahora, y me tengo fe, solo lleve siete hojas de manuscrito, acabo de contarlas y, para mi propia sorpresa, voy en la siete, magia pura, revelación, la misma con la que me encontré cuando volteé las cartas. 

			Había cuatro mirando hacia abajo, debía revelarlas al revés, es decir, voltear de la última a la primera. Estos fueron los números que se revelaron: el ocho, el diecinueve, el once y el siete. María empezó a explicarme.

			—Mamá, todas las cartas tienen luz y oscuridad, pero no tengas miedo, sabrás transitar por ambas con sabiduría.

			Asentí y ella, con una concentración que yo no conocía, leyó despacio, en el mismo orden en que salieron y lo que empecé a escuchar era justo lo que necesitaba para sacar la historia de las entrañas de mi alma y vibrar con ella hasta que viera la luz.

			
					El ocho – FORTALEZA

			
			Allá hay una gran fortaleza en tu corazón tranquilo, y una conducta amable no será confundida con debilidad cuando compartas tu regalo de amor implacable con el mundo. Permite que la confianza y la compostura te guíen hacia tus deseos sin el uso de fuerza excesiva o agresión. La conciencia consciente será mucho más útil que el control rígido en este momento. Esta carta te recuerda que te mantengas firme en tus creencias y deseos, y que te mantengas firme mientras traes compasión a tu situación actual. Eres poderosa, y tu pureza de corazón será un faro de fuerza e inspiración para quienes te rodean.

			
					El diecinueve – EL SOL

			
			El Sol da vida a todo lo que toca. Irradiando brillantemente, crea un camino de amor y abundancia armónica. ¡Esta es una tarjeta de celebración alegre y un signo vibrante de positividad y éxito! Espera encontrar la felicidad y estar listo para tomar acción inspirada en la positividad radical y la generosidad. Permite que otros disfruten del cálido resplandor de tu corazón radiante y tu mente inspirada. La gente se sentirá atraída por ti cuando llegue la carta del Sol (¡eh, hola, carisma!). ¡Vive el momento! Esta tarjeta es una señal tranquilizadora de que las cosas se están desarrollando maravillosamente. Eres perfecta, completa y amada por el Cosmos, y puede ser hora de lidiar con cualquier sentimiento de inadecuación o insuficiencia para encontrar tu brillante confianza. El Sol está en camino para iluminar los rincones de tu corazón y para encender tu mundo con oportunidades e inspiración.

		
					El once - LA JUSTICIA

		
			La justicia te pide que aprendas de tus experiencias pasadas: lo bueno, lo malo y lo feo. Tómalo todo y crece a partir de ello. Esta energía no se trata de la perfección, sino de la justicia y la honestidad. Destaca la claridad de la motivación y la intención, y te pide ser realista sobre la causa y el efecto de tus pensamientos y acciones. Busca equilibrar tu crecimiento tanto con la positividad como con la sombra, y aprende de las diferentes partes de ti. En tu situación actual, sé imparcial al reformular tu realidad y trabaja para eliminar cualquier carga emocional negativa de la ecuación. Si el miedo te hace actuar de una manera de la que no estás orgullosa, busca una variedad de perspectivas antes de juzgar las acciones de otra persona como “buenas” o “malas”. El único camino verdadero que tienes por delante no es necesariamente blanco o negro, sino que es siempre, siempre, uno de amor.

		
					El siete - LA CARROZA

			
			VIDENTE DE LUZ: victoria, velocidad y acción, determinación, aprovechamiento y unión de energías opuestas, éxito, viajes, confianza, fuerza de voluntad, control. 

			VIDENTE DE LAS SOMBRAS: falta de enfoque energético, falta de autodisciplina, ir en la dirección equivocada, tendencia a superar las necesidades de los demás. 

			El Universo constantemente nos brinda la oportunidad de convertirnos en la persona que queremos ser. ¡Es un momento mágico para emprender acciones inspiradas! Sigue adelante con fuerza de voluntad y determinación, porque llegarás allí. Recuerda: la inacción es lo mismo que decidir quedarse quieto. La carroza, recuerda, te dice que mientras estás en el camino hacia tu meta, necesitas tomar decisiones sobre tu mejor camino a seguir. Si te sientes atraída en dos direcciones diferentes, necesitas saber que podrás engatusar a ambas energías hacia el mismo objetivo. Avanzar sin prestar atención a tu camino a veces puede ser dañino para los que están a tu paso, así que ten cuidado de no pisotear a otros en tu camino hacia la montaña. Elige lo que realmente quieres... concentra tus esfuerzos y muévete con rapidez. Si no estás segura de cuál es su dirección, ¡entonces es hora de hacer algunos planes, alinear metas y despertar sueños!

			

			Yo sentí que podía armar un rompecabezas perfecto con esa interpretación, nada es casualidad dice el libro de Borja Villaseca. En adelante, leería ese significado en momentos de tribulación, angustia o bloqueo del escritor, porque en esas palabras, regalo del cosmos, a través de la voz dulce y la energía de María encontré certeza, la misma que necesitaba para emprender este camino con valentía. Ahora sabía que no me detendría, por escarpado que fuera el camino o por inclemente que se tornara el tiempo. La capitana de esa carroza era yo, armada de fortaleza, iluminada por la luz del sol, en la que la justicia divina, observándome capitanear esta pluma, no tuviera más remedio que atender a mi intención y me revelara cada día una hoja para esta historia.
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El mensaje del

			número 7
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¡La de hoy es una página especial! Como numeróloga declarada que soy, este capítulo representa la magia, es el día siete. Me levanté muy temprano como de costumbre, a las 4:00 a. m. para ser exacta, puse el café, a las 6:00 tuve yoga con Regina Marco, saludé al sol aunque estuviera oscuro, respiré, di gracias, serví mi café y me senté en mi lugar al lado de la magnolia, mi vela encendida y unas ganas de tomarme otro café.

			Cada mañana es un milagro para mí, no puedo dejar de sorprenderme con algo nuevo. Aunque el cielo está nublado, van apareciendo y desapareciendo (cubiertos por la bruma) los planetas (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno) y el cachito de luna que se han dejado ver todos estos días, pero siento que desaparecen rápido, como una puesta de sol o un amanecer. Cuando miro en el horizonte la oscuridad, con las palmeras medio dibujadas por la luz y de repente aparecen las estrellas y la luna, siento que la tierra se está moviendo muy rápido. En cuestión de minutos mis apariciones en la oscuridad se elevan en el cielo hasta desaparecer de mi vista o ser opacadas por la claridad del amanecer.

			Podría hacer este ejercicio de describir el amanecer todos los días, pues es la analogía más perfecta de cómo comienza la vida cada mañana y la oportunidad nueva que nos ofrece. Si tomara a diario una foto de la transición de la luz, podría lograr 365 instantáneas diferentes al año, porque la variedad visual que me ofrece la misma ventana es asombrosa. Nubes grises o rosadas, con suerte serán naranja como las espero cada mañana.

			Tengo una hora antes de sostener el trapero de nuevo y mi cabeza bota fuego, he decidido volver a leer el librito de metafísica de Conny Méndez y me he dado cuenta, como con el de Gary Keller (autor del libro Una sola cosa), del placer de releer, es una buena forma de evaluar y medir nuestra evolución de conciencia. He sentido una conexión profunda y diferente, mi atención es otra, los conceptos son otros y es porque los veo con una conciencia nueva. 

			Estoy intentando leer en voz alta, por aquello que estoy preparándome para ser narradora y por mis pretensiones de oradora y, ya ves, me gusta mi voz, me gusta escucharme y también leerme. Siento que mis intenciones con las letras van en serio, este libro es el comienzo, pero no pienso parar, he decidido dedicarme a vivir con y para las letras habladas o escritas. Por eso, he de desarrollar la habilidad de la palabra hablada, quizás sea el próximo paso después de este, recuerda que Gary me ha dicho: ¡Una sola cosa! y yo que veo que su consejo me funciona, pues bien, ¡un enemigo a la vez! me digo, pero mientras (y matando dos pájaros con un tiro) me entreno con mis lecturas en voz alta para empezar a conectar con ello.

			Hoy ha sido revelador por partida doble, me senté y leí el capítulo llamado “fe” en el libro de Conny. He descubierto tantas cosas interesantes y, cada que leo, pienso en muchas personas a las que les vendría bien esa lectura, pero me detengo porque estoy en el camino de eliminar mis pretensiones de consejera y más bien permitir que la gente sea lo que quiera ser. Aunque bueno, en ese pensar en la gente mientras leo, recordaba a Luz, mi amiga, ella era la protagonista en el capítulo de hoy de la fe, porque conectando con la ley de correspondencia (como es arriba es abajo, como es dentro es fuera), con el tema de la fe y su opuesto, el temor, podía ver en Luz ese cuadro perfecto y cómo mente y cuerpo se unen y se desencadenan el uno en el otro para bien o para mal. Por eso, cuando yo veía su ansiedad, que es la misma que yo poseo, pero con un nivel más arriba, deseaba que ella estuviera conectada con las páginas de Conny y que hiciera un ejercicio personal para interiorizar sus temores, superar sus alergias y fluir más tranquila. En fin, siempre quería transmitir todos mis aprendizajes, porque así como funciona la ley mente-cuerpo, funciona para todo, y para mí funcionó también en la escritura de esta historia, pues solo cuando pude navegar en mi interior y trascender mis propios temores y limitaciones, mi ansiedad cedió y mis palabras surgieron. Sin embargo, he de respetar los procesos de la gente, más aún de mis amigos, su evolución y sus propios tiempos, porque…
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			Y emprender su propio camino.

			Ya la luz revela el verde en las palmeras y las nubes van de un rosa intenso, hay un poco de viento y un pájaro revolotea en la magnolia, las ardillas parecen dormidas, ya casi tengo que pararme a disponer el balde con el cloro y todos los artilugios que me recomendó Isabella para empezar mi curso de “aprender a limpiar”, pero no sin antes escribir este hallazgo que me encontré, yendo en forma descarada hasta el apartado de numerología, saltándome todo el libro, con la curiosidad de averiguar el significado de este número de hoy, el siete, dice así:




			Te ves en una bella biblioteca llena de raros libros, cuadros selectos y muebles antiguos y tu propio jardín en pleno florecer. Muchos vienen a ti para oír sabiduría de tus labios, pero gran parte del tiempo lo pasas callada, meditando. Te ves con un traje largo, bellamente bordado, con los símbolos que más te gustan. Eres la sacerdotisa y la mística cuya mente es el depósito de la sabiduría antigua…




			Los libros me hablan.
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Aprendiendo a limpiar
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Era el comienzo en este país, con mi mente y mi corazón dispuestos. Mucha apertura mental se necesita para llegar a otro lugar y trascender tus propios límites culturales. Aunque llegué a un barrio latino, necesitaba comprender el entorno, las formas y aprender muchas cosas; entre ellas, a limpiar. Podrás pensar que es algo muy básico, pero hasta lo más simple tiene su ciencia. Mi plan era trabajar un par de días ad-honórem para aprender y entrar poco a poco al team trapero en Vista Linda Resort con Gloria. Al principio era una mujer tosca y fregada, compleja, emocional, cositera, exigente y que pagaba barato, con quien aprendimos a limpiar y a quien teníamos mucho que agradecer. Limpiábamos casas particulares y villas en un resort.

			Aprendí con Isabella que era la reina, la mano derecha de Gloria, su persona de confianza, la más veloz, la que hacía una unidad perfecta en dos horas y a la que me esmeraba en vano en imitar, corriendo de aquí para allá, calculando cómo hacerlo mejor y más rápido, porque, como no tenía carro, tenía que terminar al tiempo que Isa para conseguir un ride. Y en esa corredera estresante e insana, empecé a conocer las trampas del oficio, todo lo que todas hablaban de hacer o no hacer con tal de acortar el tiempo y no perder plata, desde no lavar todo, tender las sábanas medio húmedas, alterar los ciclos de lavado y enfocarse en brillar los grifos para que otras cosas pasaran desapercibidas sin tener que limpiarlas. 

			Era demasiado para mí, que quería fluir, no correr, hacerlo bien en un tiempo justo, pero pocas veces lo lograba. Peor aun cuando encontraba villas desastrosas, donde los turistas sin reparo alguno dejaban porquería por todas partes, usaban hasta las sábanas de cambio y llegábamos a una especie de campo de batalla, donde obvio gastaba el doble de tiempo porque tenía que quedar perfecta y además recibir la misma plata. En ocasiones, cuando el desastre era mucho, tomábamos fotos, las enviábamos y nos pagaban diez o veinte dólares más. Por eso, cuando nos asignaban las unidades siempre íbamos rezando que estuvieran decentes, que no hubieran usado todo y que Gloria previamente no las revisara, porque si estaban fáciles nos recalcaba que así era y nos pagaba diez dólares menos, mostrándonos su faceta más miserable.

			Con Gloria y la señora Emily, su jefa, siempre sentíamos que no éramos suficientes, siempre hacía falta el centavo para el peso, todos los días el chat estaba lleno de regaños por una cosa u otra y trabajábamos muy hastiadas, pero lo necesitábamos. Sin embargo, yo disfrutaba el oficio cuando fluía en la soledad de la villa, siempre conectando con los objetos, el orden y la energía de los espacios. Gloria también tenía otras casas, como las que Isabella y yo terminaríamos teniendo más tarde, a más del triple de lo que Gloria nos pagaba. Íbamos con ella y así aprendimos el oficio, todas tendríamos que decir: Gracias, Gloria, porque uno está donde está su conciencia y cuando lo mira en retrospectiva, hay procesos que son necesarios y en los que uno está libre de permanecer tanto como no se esté lo suficientemente harta; creo que esa era la historia de mi vida, en mi matrimonio, en algunos trabajos y, en general, veía que repetía comportamientos. 

			Hay entregas insanas, sin embargo, a la vez que daba todo de mí, ¡vivía en la victimez! 




[image: 8]





			Es algo así como ser tu propio mentor y pararse en un balcón a ver los comportamientos de tu alumno. Bueno, ahora yo me veo, aunque siga aprendiendo y dándome muchas lecciones. 
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Por qué estoy aquí
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Siempre que llegaba a un lugar era inevitable observar todo, ubicar geográficamente a su dueño y hacerme un cuadro mental. Viendo sus objetos y sus hábitos, descubrí que limpiar era una conexión profunda e íntima con la vida de los clientes y, entonces, en mi necesidad de cazar una historia encontré una razón. Soy una lectora consumada, la metafísica y la espiritualidad son lecturas como mi pan de cada día, por ello, vivo como un niño en un eterno por qué de las cosas. Desde mi incomodidad intentaba unirlo todo, ¿qué estoy haciendo aquí? Me preguntaba mientras lavaba un baño asqueroso. ¿Qué pasó con mis talentos y mi profesión? ¿Moriría sosteniendo el cepillo lava baños? ¿Acabaría mi vida tragándome las palabras que me dijo Wayne? Y así, día tras día, villa tras villa, casa tras casa, baño tras baño.
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Primero muerta que sencilla
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Cada mañana para salir a trabajar preparaba todo, desde la época de Gloria (cuando hice mis primeros pinos en el arte de limpiar), ordenaba todas mis cosas, los productos, cepillos, el cloro y, por supuesto, el trapero. Él era un ejemplo a seguir, ¡ya verás! Cada día que llegaba de trabajar le dedicaba un momento especial, era el “spa” para el trapero. En ese momento todavía no teníamos conversaciones como las tenemos ahora, pero yo me esmeraba por lavarlo muy bien, consentirlo, le desenredaba las cerdas, lo dejaba en su bañera, es decir, el agua con cloro, casi que le prendía una vela y le guiñaba el ojo. Al día siguiente, amanecía blanco inmaculado, las cerdas suaves y un poco más flaco que el día anterior, seguro por mis excesos de cloro o por aquello que las cosas se parecen a su dueño. Yo veía que salía triunfal del agua, como cuando uno sale literal de la bañera ¡listo para la fiesta! Luego lo escurría, tomaba mis cosas y salía a trabajar. Cuando llegaba, lo primero que veía Gloria era ese ser reluciente que le causaba admiración y le serviría de ejemplo, entonces le tomaba una foto y la mandaba al chat grupal de todas las que limpiábamos en Vista Linda Resort y, a su mejor estilo, mandaba la nota para que todas lo tuvieran así. Creo que mis colegas y sus caóticas vidas, con dos o tres trabajos, hijos, marido y demás, todo harían en medio de su apretada agenda, menos llevar el trapero al “spa”, pues ¡a duras penas tenían uno!

			Así como iba el trapero iba yo, eso de que primero muerta que sencilla era lo mío, detestaba ir a trabajar con ropa vieja y descolorida, con tonos que no combinaran o mal puesta. Cada mañana había un esmero por mí también, igual que el spa del trapero, yo tenía mi propio momento, me vestía cuidando los colores, aunque he sido simple en este menester, tengo mi propio estilo: zapato con blusa gris, la vieja confiable y que la ropa interior sin falta estuviera a juego; entonces, para simplificar, colores básicos. Mi pelo planchado, pestaña parada y el infaltable Chanel No. 5, entonces salíamos por la alfombra roja trapero y yo, empoderados, él con su aroma a cloro, yo perfumada de Chanel a conquistar cada día, primero muertos que sencillos.

			Me perfumo y me maquillo para limpiar porque…
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			Intento usar mi buena ropa (deportiva, obvio), cómoda, estética y que me haga sentir bien, es algo de mí para mí, algo así como ese esmero hacia una persona que se ama. Vivir con intensidad empezó a significar, para mí, vivir cada segundo, como si no hubiera un mañana. Quizás cada día y el hecho de estar viva, peleando, así fuera conmigo misma buscando por enriquecer mi existencia, era un motivo suficiente para usarlo todo y sentir que cada momento era una ocasión especial para invertir en mí, en mi apariencia y en mi confort. ¡Que mi apariencia combine con mi sonrisa!
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Estoy a cargo
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Quiero volver a hablar con Wayne, pero su fantasma ha desaparecido y no ha vuelto a aparecer en mi balcón. No he podido recordar cómo llegué a él, solo sé que mi conexión más profunda fue viviendo en casa de Lucy y cada mañana antes del amanecer, como ahora, yo me levantaba a leer, estudiar inglés y a escribir.

			Salía al parque con mis audífonos puestos y la voz de Wayne resonando en mi corazón. Con ese señor mi conciencia despertó un poco más y me ayudó a comprender el concepto de no luchar, aunque tuviera tres trabajos, sostuviera tres vidas y viviera algo frustrada por no ganar lo suficiente, pero los cambios espirituales más profundos no suceden de la noche a la mañana. Solo hasta ahora lo comprendo. 

			Wayne y sus libros han sido una parte especial en ese proceso. Aunque no me he leído muchos, El poder de la intención y Tus zonas erróneas tuvieron en mí tremendo impacto y me liberaron de varios de mis demonios. Me enseñaron a amar mi soledad, a disfrutar en mi compañía y a entender la importancia de ser intencional en el propósito, buscarlo hasta encontrarlo, fluir en él y ponerlo al servicio de los demás. Deseo de todo corazón que estas líneas cumplan con ese cometido, pues ya estoy segura de que he cumplido las tres primeras partes: buscarlo, encontrarlo y fluir en él, y prueba de ello son estas mañanas en las que me sustraigo de todo mientras escribo. Ahora es pertinente lograr que sean estas las palabras que alguien necesita escuchar para sanar, impulsarse, crecer o, ¿qué tal?, enamorarse de la lectura. Por lo pronto creo que, si soy más honesta, la cuarta empieza a cumplirse, porque creo que estas palabras que he escrito son las mismas que mi corazón necesitaba oír y con seguridad, después que termine esta historia, yo nunca volveré a ser la misma, así que al menos está a mi servicio y solo por eso lo vale todo.

			He leído muchos libros, seguido a muchos autores, he estado en seminarios de transformación y cuantas cosas para ayudarme a ir adentro y cazar esos puntos en los que por años he estado atascada. Todas esas cosas han sido una hermosa danza que me ha llevado un paso adelante. Aunque he entendido que el ser humano es un aprendiz eterno, llegar a unos momentos de comprensión individual, como me sucede ahora, es maravilloso, porque tal y como ayer le escuché a Mario Alonso Puig y como lo leí al mismo Carlos Jaramillo, ser un observador de uno mismo debería ser un nivel al que todos lleguemos en algún momento como uno de los objetivos de vida. Ahora me observo, miro mis comportamientos, mis aciertos y desaciertos, la víctima que fui por tantos años, que a veces intenta habitarme de nuevo, pero que, con una antena inventada que instalé, la activo cuando mi drama aflora. Entonces saco mi “pastilla de la responsabilidad” para recordarme que todo lo que me pasa, todo lo que me rodea es mi propia creación, es a todo lo que le he prestado atención, o sea, a lo que le he dado mi energía, así que mi víctima interior se desvanece derrotada y tomo las riendas de este vehículo llamado vida y me pregunto a dónde quiero llegar porque soy consciente de que estoy a cargo.

			Estoy complacida de saber que esta intención de escribir, que pude ver más clara cuando una y otra vez me sumergí en El poder de la intención de Wayne, se esté materializando tranquilamente cada mañana. Como dice mi mamá…
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			Me ha hecho viajar profundo y recoger todos estos frutos de unas semillas de oro que he sembrado de cada libro, cada autor, cada maestro escritor que se ha cruzado en mi camino y que me han dado el valor para emprender el mío. Los puedo ver en este momento frente a mí, sentados en mi balcón, uno al lado del otro, desde el chico de @tomatesoy y sus cartas secretas (del cuál hablaré más adelante), Tony y toda su grandeza, mi amado Wayne, el rey King, Isabel Allende y todos los autores del mundo que he leído y también los que no. Estos están aquí ahora en una conversación motivadora, recordándome que debo continuar con determinación, aceptándolo todo, caminando e imaginando, viviendo el final y también el camino con todos sus altos y bajos, ellos me hacen vibrar en este propósito y me alientan a fluir sin resistencia, dando lo mejor de mí.
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Una asesoría “Milagrosa”
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Dos años, tres trabajos y de repente la vida cambia, pero ya a estas alturas del partido…
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			Ya estaba algo estable con mis tres medios tiempos entre la oficina, el restaurante y la limpieza, iba de aquí para allá. Este tiempo pasó muy rápido y, aunque continuaba sin vehículo, me movía a donde necesitaba como pez en el agua, siempre encontraba almas caritativas que me recogían en casa y me llevaban al resort, porque a mis otros dos trabajos iba caminando. Seguía saboreando mi plato de suerte, pues mis compañeras de limpieza vivían cerca de casa y siempre había una dispuesta a recogerme, la vida mostrándome siempre el lado amable. Ese día iba con Lili, me levanté temprano, hice un par de sánguches y frutica picada. Siempre intentaba llevarles un detalle o poner un billete de diez dólares para contribuir con la gasolina, como una forma de agradecerles por su disposición para ayudarme. Lili me preguntó por mi situación legal, tema frecuente entre inmigrantes.

			—Como está tu situación legal? — Me preguntó con naturalidad.

			—Inicié un proceso a través de mi padre que es ciudadano hace algo más de un año.

			Recién había llegado dos años atrás, convencí a mi padre de someter una aplicación para solicitud de residencia, sabía que al ser mayor de veintiún años el proceso tardaría, con mayor razón debíamos hacerlo pronto y así fue. Seis meses más tarde mi padre recibió la respuesta de aceptación y me lo comunicó por teléfono.

			—Mijita, llegó una carta de migración —me dijo emocionado.

			—¿Ya voy a jurar?

			—Ojalá fuera tan fácil —me dijo riéndose—. Pero aquí dice que la petición fue aceptada y que debemos esperar a unas nuevas instrucciones.

			Me sentía feliz de dar un paso más en la búsqueda de mi legalidad. Me llené de ilusiones con total desconocimiento, pues era solo un papel que indicaba que era el comienzo de la verdadera espera, seis años como mínimo, cosa que supe después. Sin embargo, ese papel me otorgaba al menos el estatus de inmigrante en un proceso. Algo es algo, me dije.

			Alrededor del tema migratorio se ha formado en este país un negocio muy grande de abogados, paralegales, asesores y timadores, algunos ofreciendo sus buenos oficios y otros intentando cazar incautos. Yo caí en la última categoría por recomendación de Lili, que cuando le conté mi situación, sacó de la guantera del carro una tarjeta de presentación con una foto muy pintoresca de una persona que ofrecía todo tipo de asesorías en el tema migratorio.

			Por su forma de presentarlo, me hizo entender que el personaje más o menos hacía milagros y que la consulta era barata. Decidí entonces acudir como quien no quiere la cosa, total, no tenía nada que perder, pensando, con todo lo ilógico que parezca y con mi precaria economía, que un abogado era muy caro y que, en cambio, un asesor bien trajeado en cualquier esquina me daría un buen consejo por solo veinticinco dólares.

			¡Ya sé lo que estás pensando, no lo digas! ¡Yo siempre creo en la buena fe de la gente!

			Estaba ilusionada y agradecida con Lili, acudí a la cita una tarde después de salir de la oficina. Tomé un Uber que, a medida que avanzaba, el paisaje iba cambiando hasta llegar a una zona no muy buena de la ciudad, donde la oficina emergía con toda suerte de letreros anunciando servicios migratorios, fotocopias, faxes y viajes en un pequeño shopping de mala muerte.

			Al entrar por esa puerta, aún no podía imaginar que mi vida estaba a punto de dar un giro inesperado y que mi pequeña estabilidad cambiaría en forma drástica.

			Acudí a la ventana y anuncié que tenía una cita. Una señora cubana, con unas uñas que sonaban al contacto con cualquier superficie y anillo en un dedo, me recibió los veinticinco dólares con una amabilidad muy latina y me indicó que tomara asiento.

			Me senté observando curiosa el lugar, una planta descuidada y medio muerta en una esquina, la bandera de los Estados Unidos pegada con puntillas en la pared y algunos afiches de ofertas de viajes completaban la precaria decoración de la oficina. No pasó mucho tiempo cuando la señora me hizo pasar. 

			Había cantidades de papeles sobre el pequeño escritorio, una computadora y muchos diplomas en la pared que no alcancé a leer porque, de inmediato, este señor de mediana edad, canoso y bien vestido me recibió con amabilidad, indicó que me sentara y me pidió mi pasaporte y el número de mi caso. Acto seguido tecleó los datos en el ordenador y me soltó el diagnóstico sin anestesia.

			—¿Usted violó el permiso de estadía de seis meses? —me preguntó con cara de preocupación.

			—Decidí quedarme después de que sometí la petición —le respondí justificando mi decisión.

			—¿Nadie la asesoró?

			—Bueno, acudimos con mi padre a una oficina en Miami a llenar los formularios. La persona que nos atendió en esa ocasión solo me preguntó que si me iba a quedar, a lo que yo respondí que sí y luego me advirtió que no podía salir del país hasta que mi residencia llegara.

			Se hizo un silencio que ya no me gustaba y luego, sacando un papel en blanco donde rayaba mientras hablaba, me dijo:

			—Al haber vencido el permiso original de estadía este caso está perdido, es decir, se anula. Usted está en un riesgo inminente de deportación. La única opción que tiene es casarse con un ciudadano y someter otra petición a través de esa persona.

			No podía dar crédito a lo que estaba escuchando ni sabía que decir, yo había acudido a una consulta milagrosa y había salido con un tremendo problema que ahora no sabía ni por dónde empezar para resolverlo.

			—El matrimonio aquí es más común de lo que usted cree —me dijo intentando, suavizar la expresión de mi rostro—. Busque un candidato y cuando esté lista regrese para hacer la solicitud nuevamente —remató escueto, dando por finalizada la asesoría y dejando en mi cabeza un nudo monumental.

			Salí de allí con el ánimo en los pies, hacía un calor húmedo de principios de abril. Caminé un poco mientras pedía el Uber que me devolvería a casa y pensaba con mucha preocupación cuál sería el plan a seguir. La palabra “deportación” retumbaba en mi cabeza en una mezcla de terror e impotencia.
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Se me apareció la virgen
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Era sábado, día fuerte para mí, limpiaría en la mañana una villa en el resort con Lili, pues con ella siempre nos asignaban los fines de semana incluyendo los domingos, días que ya las compañeras que llevaban más tiempo con Gloria no querían hacer, para eso estábamos Lili y yo. A las dos entraba a la oficina y salía hasta las siete, a las siete y media cambiaba de puerta y entraba al restaurante hasta la media noche. Esos días me vestía con la mejor actitud y siempre me decía ante cualquier desafío… 
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			Y salía dispuesta a conquistar el día largo. ¡Tranquilo! No era la única. Por todas partes te encuentras gente igual y peor en este país sumando horas y jornadas insanas.

			Lili me recogió como siempre y en el trayecto entre mi casa y el resort hablamos de mi visita a la oficina. Le conté lo sucedido, el miedo que tenía, que no sabía por dónde empezar y ella, con sus veinte años en este país, me dio la tranquilidad y me dijo que ella me ayudaría.

			Mientras limpiábamos la villa a toda velocidad, lavábamos sábanas, doblábamos toallas y brillábamos todo corriendo de aquí para allá, me explicó su plan.

			—Tú vas a hacer una lista de personas de confianza que conozcas aquí y les contarás la situación y yo también preguntaré entre mis conocidos, ¡ese candidato lo encontramos! —me dijo animándome.

			—No me lo había planteado así, gracias por ayudarme a desenredar este nudo —le dije un poco más tranquila y seguimos en la labor intentando terminar lo más pronto posible.

			Ya mi mente tenía una lista: Juan, Luz, Lucy y sus hijos, Isabella y mis compañeros del restaurante. A todos puse al tanto, incluyendo a mi padre que estaba tan consternado como yo con la noticia y como un equipo empezamos la búsqueda. Me daba un poco de miedo la situación, pues muchas historias se escuchan de los matrimonios por conveniencia y nunca contemplé esa posibilidad, pero ahora necesitaba mucha apertura mental.

			Salí a comer con un par de candidatos, un ecuatoriano que me presentó Lili que tenía mucho tiempo aquí y que estaba buscando pareja de verdad, cosa que yo no, entonces, conociendo esas motivaciones, era claro que estábamos en el lugar equivocado. Luego salí con un puertorriqueño y la misma cosa. Era muy difícil para mí estar obligada a entablar una relación así de la nada, tenía claro en mi mente que era un negocio, pero viendo esas primeras posibilidades sentí que no sería tan fácil.

			Sin embargo, el camino se iluminó de repente cuando recordé a un amigo que había conocido en Miami un tiempo atrás. Santiago era una de esas personas que uno se encuentra por ahí por casualidad, lo vi en una playa una vez en el 2017 cuando llegué a este país, intercambiamos teléfonos y luego nos volvimos a ver porque trabajaba viajando por toda la Florida y, cuando pasaba por mi ciudad, compartíamos una cena o una cerveza. Nos hicimos buenos amigos y así fue como en mi búsqueda de candidatos para solucionar mi rollo me acordé de que Santiago era ciudadano. Lo llamé como quien hace una llamada casual para actualizarle los acontecimientos de mi vida y, cuando le conté lo que estaba pasando con mi proceso, me dijo como si se me apareciera la virgen que él estaba dispuesto. Pactamos reunirnos la siguiente semana que el pasaría por la ciudad y así fue. Convinimos un precio, unas fechas y llevaríamos a cabo un pequeño plan que incluía que me cambiaría de ciudad, me iría a vivir a su casa y en unos cuantos meses de supuesta convivencia nos casaríamos. 

			Todo sucedió muy rápido, debía renunciar a mis tres trabajos, reorganizar mi vida y emprender el viaje lo más pronto posible, como ocurrió dos meses después.
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Un nuevo salto al vacío
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Ese día trabajé con Gloria, ella tenía sus casas particulares aparte de las Villas del Resort y, cuando estaba corta de personal y teniendo en cuenta que la única persona a la que enviaba a hacer ese tipo de trabajo era Isabella, muchas veces le tocaba remangarse y hacerlo ella misma porque el personal no era suficiente. Sin embargo, creo que su sueño era entrenarnos a todas para que ella pudiera dejar de limpiar algún día, pues después de diecisiete años en las mismas decía que estaba cansada y que su espalda ya no daba más. Fui yo la elegida entonces para ir con ella, me recogió en casa puntual y nos dirigimos a la casa del “presentador” como ella la llamaba.

			Estaba ubicada en un exclusivo sector de la ciudad, era una casa grande con siete habitaciones y cinco baños. Teníamos que limpiarla completa, lavar ropa y planchar. Gloria me asignó mis tareas: todos los baños en el segundo piso, tender las camas, aspirar, trapear y ella haría la cocina y el primer piso, luego, al final plancharíamos entre las dos. Trabajar con ella era algo estresante, pues entre intentar enseñarte, fiscalizarte y terminar en el menor tiempo posible Gloria se saturaba. Tener el celular en la mano era un delito o también hacer las cosas de manera distinta a como ella exactamente quería, por eso era pertinente seguir sus instrucciones al pie de la letra; de lo contrario, era brusca en sus maneras. ¡Estás muy lenta! Me decía a veces y yo, consciente de que no había parado ni un segundo intentando hacer lo mejor posible, no pronunciaba ni una palabra. Sospechaba, con un típico pensamiento de empleado, que por esa casa podían pagarle al menos trescientos cincuenta dólares y que ella me pagaría cincuenta, haciéndole cuentas, para reafirmarme en mis propias inconformidades, pero sabiendo al mismo tiempo, como dueña de negocio que fui, que el emprendedor tiene que buscar su balance y maximizar sus ganancias, solo que a veces pensaba que Gloria se pasaba.

			Torturándome con todas esas divagaciones atrevidas sobre la economía de Gloria, mi cabeza al tiempo estaba pensando en la forma en que, al regreso, le comunicaría que no trabajaría más. También pensaba que tenía que hablar con Juan y empezar a dejar esas puertas bien abiertas, me decía: uno nunca sabe cuándo tiene que regresar, como efectivamente sucedió tiempo después.

			Terminamos pasadas cuatro horas, una última trapeada a la salida y pasar el trapo a la puerta principal fue lo último de la faena; químicos guardados en el carro, todo listo para emprender el regreso. Me ofreció un yogurt y un banano mostrándome su lado amable, por supuesto que ella también lo tenía, solo que a veces yo no podía con sus maneras, pero sabía que confiaba en mi trabajo. Me aventuré entonces a comunicarle mi decisión.

			—Trabajaré solo un mes más porque me cambio de ciudad —le dije.

			—¿Y eso por qué? ¿Para dónde se va?

			—Me voy a Miami, porque me voy a casar para salvar mi proceso migratorio. 

			—Pues me alegro por usted, aunque me quiebra una mano.

			Sabía que una que se fuera le daba muchos problemas, además una buena y siempre dispuesta a hacer los domingos, ir con ella a las casas particulares y no protestar por el dinero, como yo. Decía a modo de queja que ese era el bemol de ese negocio, pues cuando ya estábamos entrenadas y éramos buenas, nos íbamos a otro lado o montábamos rancho aparte de cuenta de ella. Yo pensaba que en el fondo eso siempre era inevitable y que era con lo que todos los dueños de negocios luchaban cada día.

			La limpieza es un trabajo muy temporal, muchas personas empiezan ahí por la facilidad para trabajar sin documentos, poco se requiere el idioma y es un oficio que se aprende rápido, pero pocas permanecen porque evolucionan hacia otras cosas.

			Yo solo pensaba en Juan y esa misma situación dos años atrás, pues no encontraban a nadie que permaneciera y la oficina se convirtió en una danza de aprendices que abandonaban cada mes, porque con todas las posibilidades que este país ofrece, la gente siempre está en la búsqueda de algo mejor y ya estaban hartos de entrenar hasta que yo llegué y pude permanecer un tiempo más largo. Todavía Juan no sospechaba que me iría y que también le quebraría una mano, pero sabía que lo entendería, si algo había en esa oficina era amistad sincera y camaradería, entonces planeaba contarle esa tarde para que tuviera el tiempo suficiente de encontrar otra persona que yo entrenaría en esos dos meses, mientras a la vez evolucionaba y organizaba todo para mi nueva vida.

			Llegué a recibir mi turno de oficina a las dos después de haber limpiado con Gloria toda la mañana. Ya Luz lo sabía y estaba muy aburrida, pues fueron dos años en los que cultivamos una linda amistad y una dinámica inmejorable en la oficina ayudándonos en todo. Le pedí que me esperara diez minutos mientras hablaba con Juan.

			—¡González! —le dije con el saludo habitual.

			—¡Cárdenas! —me respondió.

			—Te cuento que encontré candidato en Miami, me voy en dos meses.

			—¿Cómo así? Me alegra mucho por vos, me entristece por el equipo, pero así es la vida, cualquier cosa que necesites, ¡déjame saber! 

			No esperaba otras palabras de Juan. Este hombre sencillo, emprendedor, inquieto e inteligente fue más que un jefe para mí, la primera persona que confió, me abrió las puertas, fue un hombro en el que lloré, el que tuvo un consejo prudente siempre y que conservo entre mis amigos importantes con cariño y mucha gratitud.

			Trabajos avisados, plan en marcha, empecé a emocionarme e ilusionarme con el cambio, me alegraba no limpiar más, buscaría otros horizontes, gentes, calles y vida, me emocionaba el salto al vacío de nuevo. Me dediqué esos dos meses a trabajar mucho, dejar puertas abiertas, organizar mis cosas y preparar con mucho optimismo mi corazón y mi cerebro para los nuevos acontecimientos.
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Un homenaje al trapero
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Si el 2019 y 2020 fueron años desafiantes, el 2021 salió diciendo: ¡Hey, puedo dar más! Eso significaron esos tres años para mí, tuve un divorcio temporal con el trapero entre el 2019 y el 2021 cuando me fui de esta ciudad buscando mi legalidad. 

			El trabajo que más celebré dejar fue la limpieza, me embargaba la felicidad cuando limpié la última villa. Era una especie de fiesta interior: Adiós villas asquerosas, adiós señora Emily, adiós Gloria, adiós secadoras lentas e inservibles y turistas cochinos, adiós cargar el balde hasta reventar mis hombros, adiós regaños en el grupo de WhatsApp, adiós a todos, ¡permítanme descargo este peso de mi espalda! ¡qué liviana me siento! Me pintaré las uñas y me plancharé el pelo. 

			Solo hay algo que llevaré, me siento incapaz de dejarlo tirado, solo y abandonado a su suerte, después de tanta compañía que nos hicimos, tantas lágrimas que me vio rodar, todo lo que juntos padecimos y también gracias a él, tantas posibilidades de vivir, subsistir, alimentarme, aprender, sostener a mis hijas, retarme, desafiar mis creencias culturales y practicar la humildad. Un aplauso para él, el protagonista, mi amigo y compañero inseparable. Vamos los dos por la alfombra roja, pero no entrando sino saliendo, dejando atrás y empezando de nuevo. Damas y caballeros, con ustedes: ¡El trapero, sí señor! ¡Él sí va! ¡Mi amigo inseparable!

			Él, el equipaje justo y yo, íbamos en esa buseta de transporte público en la que varias veces había hecho ese recorrido para visitar a mi padre. Esas cinco horas fueron un salpicón de pensamientos de lo que me esperaba en la nueva aventura. Cambiar me emocionaba, porque de nuevo mi cerebro tendría otro revolcón, solo adaptarse a nuevas circunstancias, calles y personas era un desafío interesante. Pero a veces la realidad supera la ficción.

			Como siempre, otra vez dejé todo, ya que había descargado mi espalda de llevar el peso de mi inconformidad, no podía ahora llenarme de objetos innecesarios, pero él sí iba, blanco inmaculado como siempre. Yo le seguía dedicando su tiempo como una forma de decirle ¡gracias! Te daré una tregua, te usaré solo para mí, para embellecer mi espacio, vas conmigo, celebrando que yo creía que estaba harta de limpiar. Lo que no sospechaba, era que tendríamos un nuevo camino por recorrer, que teníamos una meta juntos y era: estar hartos de estar hartos, pero eso no lo descubrimos sino dos años después. 

			Ahora hemos llegado a una nueva ciudad, un nuevo espacio, nuevos desafíos, él con su traje blanco, yo con mis uñas pintadas. Vamos a ver como pinta este nuevo comienzo, ¡me emociona! Soy especialista en lanzarme al vacío y empezar de cero, aquí vamos otra vez. ¡Venga, un abrazo compañero mío!
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Decidiendo de qué escribir
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He pasado cada día por este cuaderno articulando esta historia, para ser más precisa, no estoy articulando nada, solo decidí dejarme llevar, creo que esto ha sido algo que me ha permitido fluir, porque, como has observado, esta mente mía apegada al control necesita tener todo calculado, con una estructura. Por eso creo que esta historia tiene años de atraso, aunque sí soy fiel a todas mis teorías y aprendizajes, todo es perfecto como es incluso en los tiempos. 

			He estado por años en una búsqueda que no termina, intentando cazar una historia y, para ello, empecé varios cursos y ninguno terminé, todo para aprender a escribir y construir este relato. Empecé uno de técnicas de escritura que me pareció tan aburrido que creo que solo llegué a la segunda hoja, luego pagué otro de escritura narrativa, del cual también hice unas cuantas clases y abandoné rápido porque creo que la escritura es algo más fluido, como dejar correr las palabras y como cuando abres el grifo para que salga el agua. Por ello no sé si serviría para escribir ficción, seguro que sí, si encontrara un motivo muy poderoso, sino, ¿cómo hizo King para escupir más de cuarenta novelas de pura imaginación desbordada? 

			En mi caso, intentaba estudiar técnicas sin éxito, observar y leer acerca de los procesos creativos de los escritores y llegué a una conclusión inicial y es que uno escribe mejor de lo que conoce, caso que excluía a King por supuesto y quién sabe a cuántos más. Por ello, los escritores empiezan sus primeros escritos con historias personales, autobiografías y vivencias. Cuando pensaba en eso me daba una revoltura en el estómago escribir sobre mí. Entraba de inmediato en resistencia. Ya me imaginaba yo entrando a las profundidades de mi matrimonio, las cosas de las que me sentía orgullosa y las que no, recorriendo las calles de un pasado del que intenté desvincularme cuando llegué aquí, pero sobre todo del que no me inspiraba hablar, al menos en esta historia. Imaginaba regresar al hastío, ¡Dios, qué pereza! Si bien aquí también te cuento una historia de hastío, esta me daba ganas de contarla y he sido fiel a eso, a hablar de lo que realmente me nace.

			Recuerdo que una vez decidí empezar una historia acerca de mis vivencias cuando a los diecinueve años fui madre por primera vez y, cuando me leía, me gustaba tan poquito que me daban ganas de vomitar y abortaba de inmediato el plan. Sin embargo, aquí estoy escribiendo sobre mí y esta experiencia de limpiar los espacios de otros que obvio es lo que conozco, que, aunque he estado en resistencia con ello, no han sido tampoco los momentos más difíciles o dolorosos de mi vida. He descubierto que, como algunas cosas, los evado, evito navegar en esas profundidades, les temo, no quiero revivirlos otra vez, aunque creo que con ellos podría hacer los próximos tres o cuatro libros y de nuevo, aplicando todos mis aprendizajes y teorías, sería conveniente dejarlos donde pertenecen, allá, en el pasado, quietecitos, dándoles una muerte lenta, viéndolos empolvarse y corroerse hasta que se desvanezcan por sí solos. 

			Es que en realidad no los necesito, no los quiero, o quizás debería revivirlos en forma de palabras rodando por esta hoja y así pueda mirarlos a los ojos de frente, quizás todavía con dolor u otros como espectadora. Algunos me darían risa y otros me harían darme cuenta de mi actual nivel de conciencia. Sería interesante leerlos y no sentir nada, saber que son solo palabras y que no me identifico con ellas, que pasaron para enseñarme y elevarme. La incomodidad y la resistencia que me causa hablar de ellos quizás sea una señal que me indica que debo hacerlo, que no es cuestión de evadirlos sino mirarlos con otros ojos, pero al leer la frase…
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			La veo y doy media vuelta. Ya me iré preparando para ello, ¡libros son los que vienen! 

			Esta nube va a toda marcha y esto quiere decir que tengo mucho material, muchas historias por capitalizar; mientras tanto, echaré más fuego a esta porque es especial, porque es algo así como la primera florescencia en primavera. Ahora yo estoy en la mía, pero sé que serán muchas y ya estaré más afianzada para contarlo todo, ya no importará si duele, a lo mejor en ese futuro solo será un recuerdo. 

			Solo que, en mi labor sagrada de escribir, yo estoy en mi meta, o sea, en mi camino, llenando este cuaderno de mi música. Sí, Wayne, esto es para ti, esta sinfonía es en tu honor, por ser el primero que resonó en mí para este despertar. Por eso, cuando intento con palabras entrar a mis más profundas oscuridades, imagino ese mismo hastío y pereza cuando me leí contando mi experiencia como madre y, si eso era esa historia, no imaginaba otros capítulos. Entonces imaginé el segundo libro terminado, millones de ejemplares impresos y yo frente a ellos intentando arrancar las páginas oscuras. De inmediato me ordenó Laín hacer un click en mi mente y volver a la escena del teatro con mi vestido negro elegante, en un conversatorio honesto sobre esas páginas, que viendo desde otra perspectiva han sido mi propia luz. Han sido el material que me construyó y que ha hecho que yo sea lo que hoy soy, que me hace también ver las personas con otros lentes y que me muestran que, al fin y al cabo, esa es la vida con su luz y su oscuridad, que sin lugar a dudas los altos y los bajos me hicieron una mujer distinta, dispuesta, fluida y feliz.
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Un paréntesis de dos años:

conociendo a mi

			padre y buscando huir
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Cuando llegué a Miami, me sentía feliz, porque en mi pelea interna dije que se había acabado la limpieza y, siendo consecuente con eso, volví al tedio de las agencias de envíos. Decidí muy contra mi voluntad vivir en casa de mi padre. Tuve tres etapas, dos años y, entonces, no sospechaba que viviría uno de los desafíos más grandes de mi vida y que encontraría el amor. 

			Mi papá me recibió con mucha ilusión y me dio la bienvenida con las llaves de un carro. Recuerdo que me las entregó y me señaló, a través del ventanal de la sala que daba hacia el parqueadero, un carrito rojo muy bello, y digo “carrito” porque era pequeño, tres puertas, perfecto para mí. De ese tamaño era conmigo, pensando en mi comodidad y en cómo me movería ahora en esa ciudad sin un carro. No se explicaba cómo viví dos años en una ciudad tan grande sin una independencia de movilidad, aquí en realidad es complicado, ciertas ciudades están diseñadas para eso, el transporte público no es funcional, pero yo desde el principio tuve mucha suerte y me las arreglé muy bien.

			Nunca habíamos vivido juntos, era un ser desconocido para mí al igual que Margarita, su mujer, pues solo había estado en esa casa de visita. Con el consentimiento de los dos decidí permanecer allí unas semanas mientras me iba a vivir a la casa de Santiago.

			Me sentía muy incómoda en ese lugar, tenía un intenso olor a viejo, a recuerdos, a toda una vida de ese par de seres impregnado por todas partes, que no más abrir la puerta me atropellaba. Tenía objetos en los objetos, sin embargo, y con lo que uno ve en este país, era una acumulación moderada, pero para mi mente simple, era todo un universo.

			La dinámica de la casa era mi propio desafío: el televisor encendido el día entero en el canal de noticias locales, los dos en el sillón roncando mediodía; y el otro medio Margarita no paraba de hablar, contando todas sus historias que yo, por supuesto, no quería escuchar. Yo solo quería estar en silencio, leer y escribir.

			Conseguí un trabajo de medio tiempo en una agencia de envíos a cinco minutos de casa y ese trabajo me dio un respiro al menos por unas horas cada día, porque no quería estar ahí de ninguna manera, pues sentía una resistencia tremenda. Cada tarde que regresaba del trabajo me iba directo a una silla que quedaba contiguo a la piscina del edificio a refugiarme en lo que me ha salvado la vida: mis libros. Allí permanecía hasta dos horas para no entrar todavía a la casa, al cabo de ese tiempo, ya sería de noche y yo entraba. Como estaba en resistencia, esa energía densa me envolvía y no sabía ni desvincularme ni fluir. 

			Creo que Margarita era como un fantasma en mi vida cuando era niña, un cuento que me contaron y un resentimiento que aprendí, fue la razón por la que mi papá se fue de casa, dejándonos (a mi hermana y a mi) muy pequeñas y a mi mamá sumida en una depresión que casi la mata intentando lidiar con todo.

			Me quedé con la imagen de un padre ausente entre los dos y los doce años. Al principio, cuando era muy pequeña, mi mamá siempre me decía que mi papá se había ido en un avión y me mostraba uno en el cielo pasando. Entonces, en mi corazón de niña, mi mamá me enseñó a extrañarlo y digo “me enseñó”, porque creo que a los dos años uno no extraña lo que no ve ni lo que no conoce, además, yo veía, ahora que lo pienso, un profundo pesar en sus palabras, un sufrimiento por su propia decepción por todas las cosas tristes que vivió con su separación y creo que todo eso nos lo transmitía muy bien a mi hermana y a mí. 

			Tengo muy vagos recuerdos cuando él se fue, solo recuerdo una vez cuando regresó de Venezuela accidentado, que estábamos esperándolo en el aeropuerto. Recuerdo verlo caminar como si fuera un fantasma, con un yeso que le cubría completamente la cabeza e iba hasta la cintura, una especie de armadura por una lesión cervical en un accidente, cuando estando borracho se tiró a un charco y por poco se arruina la vida. Lo veo en ese cuadro caminar lento hacia nosotras, mi madre con sus gafas grandes, llorando, paradas las tres en un ventanal. Mi madre dice que cuando él se iba, mi hermana lloraba y que, en cambio, yo no derramaba ni una lágrima. Luego, cuando llegaba a casa me enfermaba con cuarenta de fiebre, y así dos o tres veces que volvió de visita y que yo no recuerdo, antes de que su presencia empezara a habitar solo en mi imaginación y tuviéramos contacto solo a través de cartas, hasta diez años más tarde que lo volví a ver en persona. 

			Por cierto, esas cartas fueron mi primer acercamiento con la escritura; debían ser muy buenas para mi edad, porque él no creía que las hubiera escrito yo, siempre decía que mi madre las escribía por mí. Cuando fui más grande y me contaron más de la historia de la separación de mis padres, apareció Margarita como el motivo por el cual mi papá se había ido y por quien mi madre vivió momentos devastadores de cuenta por esa relación, creo que ahí empezó mi proceso mental de resentirla. Por eso, cuando llegué a vivir con ellos, yo no conocía en realidad a mi papá y a ella menos, fueron más de cuarenta años de ausencia, con pocas visitas a lo largo de la vida. Compartir ahora con él era un desafío y con ella, que era una representación del dolor de mi madre, peor, aunque yo ya fuera adulta e intentara verlo con naturalidad, sin juicio, con otros ojos y con mi supuesta apertura de conciencia.

			Lo peor de todo era que ella se portaba muy bien conmigo, salvo algunas actitudes celosas con mi papá (que fueron así toda su vida según me contaban), me trataba muy bien y se preocupaba por mí. Es que me representaba muchas cosas, en ella estaban muchas de mis emociones contenidas.
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Casi cometo un delito:

tentativa de matrimonio
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Me mantenía en mi decisión de no limpiar más, pero sabía que con el tedio que me producían las agencias, no duraría mucho en aquella y me fui a trabajar a un restaurante. No sé si fue peor el remedio que la enfermedad, duré muy poco y regresé a otra agencia. Andaba de aquí para allá, no encontraba mi lugar, leía y escribía cada día, pero sin una intención clara al respecto. De todas formas tenía que ganarme la vida y llegué a esa agencia, donde un día David entró por la puerta y mi vida dio un giro energético increíble que me dio fuerzas para asumir la tercera etapa, me devolvió el brillo y me ayudó a salir de mi soledad tóxica. Ese hombre sencillo, auténtico, con el que conecté desde el primer café, me lanzó de nuevo de cabeza a la vida y empezó un amor del bueno, que vibra hasta hoy como el primer día y en el que fluí mientras intentaba casarme con otro y enfrentar mis próximos desafíos.

			Si la intención de irme a Miami era casarme por conveniencia, más tarde me enteraría de que la vida me tenía sorpresas y que ese viaje de dos años tenía un propósito oculto antes de devolverme al punto cero.

			Santiago me dijo que consultaría con su abogada la mejor manera de hacer las cosas, mientras tanto me rentó una habitación en su casa donde compartíamos la vida él y su novia, una de sus hermanas y Hunter, un gato enorme que me acompañaba cada mañana en mis jornadas de escritura. Viví feliz en esa casa. Cinco meses de libertad, regreso a la vida, amor a bordo, aventura y el trapero guardado, ¿qué más podía pedir? Pues un oficio que me gratificara y me permitiera crear. Sin embargo, la vida me devolvió sin piedad a la casa de mi padre, porque, como lo que resistes persiste, allí habían muchas cosas increíbles que aprender y sanar.

			Santiago se fue de viaje y dos meses después nada ocurría, me empecé a desesperar porque lo notaba evasivo y nada avanzaba. Yo sospechaba que algo había pasado, porque cuando le preguntaba por el asunto del matrimonio siempre me decía que tenía que esperar. Entonces le propuse que me diera el contacto de su abogada para tener también yo un concepto profesional al respecto, pagué una cita no muy barata y acudí. Esta abogada con veinte años de experiencia lo primero que hizo fue revisar mi proceso y al consultarlo se dio cuenta de que estaba perfecto, vigente y esperando por respuesta, que estaba a punto de cometer un delito con mis intenciones de casarme y que los dos paralegales que había consultado antes tenían total desconocimiento de la ley. Que no se me ocurriera por ningún motivo renunciar al proceso inicial con mi padre, que, aunque tardaría años, era un proceso seguro. Con esa información y con la tranquilidad de seguir adelante, llamé a Santiago para quitarle ese peso de encima, porque entendí que rápidamente se arrepintió y no sabía cómo decirme. 

			Agradezco ese tiempo que viví en su casa, pasaron muchas cosas en muy poco tiempo, había cambiado de trabajo tres veces, me había mudado de casa otras tres, estaba viviendo el amor con mi chico, el que conocí en la agencia, y estaba a punto de llegar de nuevo a todo lo que no quería y un año después a limpiar de nuevo.

			En muy poco tiempo y por un llamado divino, estaba yo regresando a regañadientes a vivir a donde, si me dieran a elegir, nunca hubiera vuelto, pero la verdad es que ese par de viejos necesitaban de mi ayuda y Dios, el universo, la energía superior, lo que sea, me puso allí en un momento muy preciso. 

			Seguía en la agencia, de repente surgió la oportunidad de trabajar con un viejo amigo y entrenador, Jaime Alejandro Nieto, en una empresa llamada Líderes Cuánticos, dedicada a procesos de transformación personal. Si las agencias me daban tedio, el restaurante no me gustaba y había prometido no limpiar más, este trabajo fue la tapa de la olla, solo más tarde pude darme cuenta del nivel de crisis personal en el que me hallaba y en ese punto, aunque el amor hacía lo suyo y me sacaba de mis estados de ansiedad, esa sensación que he vivido tantas veces no desaparecía, la de sentirme en el lugar equivocado, esa que me hace sentir que salgo de casa casi contra mi voluntad, porque no fluyo, lucho, miro el reloj y quiero que se acabe, es la señal inequívoca de que no estoy en propósito.
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Transformándome

			y soltando el control
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Los procesos de transformación me han encantado desde que hice el mío diez años atrás, porque solo desde ese momento tuve un despertar importante de conciencia, por ese interés constante en la evolución personal y porque en el camino me enamoré de este tipo de literatura, de la metafísica, del ser humano y su poder de autocreación o destrucción, del protagonista creador que es de cualquiera de los dos según elija, en forma consciente o inconsciente. Me llamaba la atención todo esto y después de mis pequeños despertares comprendí la importancia del trabajo interior, de identificar y trascender nuestras limitaciones basadas en creencias. Eso, para ser honesta, me ha salvado la vida, sin embargo, es un proceso no de un día en el que asomas la cabeza y todo está resuelto, a veces caminas un paso y retrocedes dos, pero estás en el camino. 

			Aunque hubiera logrado varias cosas en mi vida, era incapaz de verlas, ya verás: me gradué como administradora de empresas, me postgradué en mercadeo, tuve una hija a los diecinueve, otra a los veintiséis, me casé, fui docente, administré varias empresas y construí la mía, pero nunca conseguí prosperidad económica. El nudo más grande era yo misma, siempre creía que no era suficiente.

			Después de diecisiete años de casada me divorcié y allí empezó un camino maravilloso hacia mi interior; ahora que puedo observarlo, ¡qué tremendo viaje! A mis treinta y nueve años hice mi primer proceso de transformación y, aunque tenía una larga lista de objetivos alcanzados, la regla para medir mi propio valor era el dinero en mis bolsillos, las cosas materiales que había conseguido. En ese momento mis bolsillos estaban vacíos y mi cuenta del banco sacándome la lengua. Vivía en una casa rentada que pagaba parte con mi trabajo y parte con la cuota mensual de mi exmarido y, en general, la falta de dinero, las deudas y mi supuesta incapacidad para superar todo eso era lo que yo veía. Por eso, cuando llegué a ese salón para internarme tres días en una introspección, mi autoconcepto era muy pobre, podía haber logrado muchas cosas, haberme esforzado por ellas, pero mi valor estaba representado en mis bolsillos vacíos.

			Tuve varios entrenadores que me impactaron y creo que ese fue el comienzo de este camino de evolución constante que me niego a abandonar. Uno de ellos, el coach Jaime Nieto, me entrenó y me mostró el poder de intencionar, decretar, cambiar mis conversaciones y entender el valor cuando uno cree que es posible.

			En ese entonces había cerrado mi empresa de helados que construí de la nada y en la que había trabajado e invertido por más de diez años. Como resultado, tuve mucho aprendizaje, varias deudas, poco dinero y manteniendo una imagen de perseverancia insana que me llevó a la quiebra. Sin embargo, y contra todas las opiniones y pronósticos, después del entrenamiento con Jaime volví a abrirla, pero a pesar de los esfuerzos la volví a cerrar definitivamente dos años más tarde y, por reveses de la vida, problemas económicos que continuaban y saturación personal, decidí emigrar a los Estados Unidos y terminé limpiando casas.

			Aunque continuara leyendo mis libros espirituales, llegó un momento en que caí en la desesperanza, en la confusión y en la ansiedad, pero sobre todo en la inconformidad con lo que hacía, nada me servía. En ese punto, me encontré de nuevo con Jaime en las redes, donde uno se encuentra con todo el mundo, y vi que estaba haciendo procesos de transformación en Miami. Para ese entonces, yo había llegado recién de nuevo a casa de mi papá, justo un mes antes de la pandemia. Le escribí y me propuso que trabajara en su empresa, acepté como un nuevo ensayo, porque ahora yo no era participante, era parte del equipo. En ese preciso momento de la vida en la que pocas cosas funcionaban muy bien, excepto el amor, el trabajo de nuevo no me gustaba, estaba deprimida e inconforme, no encontraba la forma de escribir, estaba en mi limbo eterno, viviendo al día y me sentía tan incoherente en esa posición intentando que la gente transformara su vida, cuando la mía era un desastre, sin entender que ahí estaba mi propio proceso y crecimiento, que esa inconformidad era mi herramienta, que esas personas eran mis espejos y que yo, ser en transformación constante, estaba en el lugar justo, con las personas perfectas, queriendo huir y desconociendo la magia.

			Ahora recuerdo las palabras de Rhonda Byrne, la autora del libro El secreto, que muchos años después de desaparecer de la escena, le hicieron una entrevista y contó la siguiente historia. Decía que cuando filmó la película ella estaba en bancarrota, llena de deudas pero pregonando todos esos conceptos a la gente, así me sentía yo en el salón donde impartíamos el proceso, yo era la Rhonda en ese momento, la misma falsa profeta intentando proyectar esa imagen de seguridad, pero al fin y al cabo en mi propio proceso. 

			Sigo creyendo que todo es una semilla, y cuando el tiempo pasa y el abono de tu corazón está completo, germinan una a una y, cuando menos lo piensas, tienes todo un jardín y ni cuenta te diste. Este libro es mi jardín, lo he sembrado muchos años atrás, no importa cuántos. Recuerdo cuando Jaime me presentó a los participantes con estas palabras: les presento a Beatriz Cárdenas: Administradora, Empresaria y Escritora. En ese instante esas palabras resonaron en mi pecho como un fraude para los participantes, porque todavía mi látigo era largo y, como estaba tan ciega que no podía ver mis resultados, me medía con la regla de: Por sus frutos los conoceréis. Mis frutos eran una empresa quebrada y cero libros escritos. Ahí estaba la escritora, esa era mi autopercepción y, por consiguiente, mi vibración, ahora entiendo por qué nada se manifestaba. Aunque sintiera que estaba dando de lo que no tenía, intentaba practicar el “todo es perfecto” y recordaba las palabras de mi hija María…
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			Comprendí que alguien veía en mí lo que mis ojos hasta entonces no veían, esa presentación fue otra semilla y ahora es una flor en mi jardín. Se puede olvidar el camino temporalmente cuando no se camina a diario, es una promesa a mi niña de diez años continuar decidida en la senda.
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La soledad es el camino
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Creo que por muchos años sentía que me debía a la sociedad, a mi familia, a mis amigos y conocidos, quizás todo lo que hacía era para ellos, para sus propias expectativas y exigencias. Nuestra cultura sufre de estatus: cuánto tienes, cuánto vales, ese era mi metro constante conmigo, bendito el día que me divorcié, bendito el día en que ya no pude más. Bendito el día que decidí emigrar y llegué a este lugar donde nadie sabía mi nombre y me tocó aprender de nuevo, sobrevivir, volver a lo básico, estar en completa soledad, sin familia, sin hijas, sin pareja y sin amigos. Ciento cincuenta dólares en el bolsillo no duraron mucho, pero fueron motivo suficiente para, como dice el que llega, trabajar en lo que sea, entonces mi comienzo con mis tres trabajos, moverme sin vehículo y buscar soluciones creativas fue mi revolcón interior.

			Mi decisión de soledad me llevó por un camino muy interesante, me puso en esas posiciones, me hizo calzar los zapatos por los que antes yo había pagado y a descubrir algo que amo de este país, el sentido de igualdad. Entendí que de una sociedad que te califica si tienes o no tienes y te valora por lo que has logrado, debía alejarme de todo y de todos los que intentaban calificarme o encasillarme. He hecho cincuenta cursos para que todo eso me valga un carajo. En el curso cuarenta y nueve creo que todavía luchaba, al menos ahora soy capaz de darme palmaditas en la espalda, me escribo cartas amorosas y el látigo es más corto, por el privilegio de haber pasado por muchos oficios e interactuar con la gente, verlos en su grandeza y entender que el estatus y el valor me lo doy yo misma.

			Cada vez me convenzo más de que la vida es energía y vibración, yo vibraba en esa inconformidad tan grande, que por donde quiera que pasara, en las agencias, en el restaurante, limpiando, incluso en Líderes Cuánticos, yo tropezaba con personas como yo, en la búsqueda de encontrar algo con lo cual vibrar, dejando pasar sus vidas en sus escampaderos, esos trabajos que eran mi eterno “mientras tanto”, pero cuando, desde mi posición de doméstica, entendí el valor y el significado del oficio, cuando dejé de odiarlo, luchar contra él y queriendo estar siempre en otro lugar, los comprendí a todos y deseé que de verdad todos tuviéramos el coraje de ir profundo hasta encontrar aquello que hace latir el corazón, sea lo que sea, pues…
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			Por eso cuando pensé en escribir un libro años atrás, intentando cazar una buena historia, mi primer proyecto fue escribir la historia de vida de Alexander Arroyave, un colombiano emprendedor del fitness que siempre he admirado por su grado de apasionamiento, constancia, crecimiento y obsesión, porque puedo ver que esa pasión desbordada y exagerada es su combustible. Creo que algún día me aventuraré a hablar de él y documentar su proceso. Después de todo he seguido el consejo de Bob Proctor y continúo estudiando “todos los días”. Por ello y como ya soy escritora (¡bromeo! siempre lo he sido), ese proyecto sería un desafío bien interesante. No suena mal, dejaré esta intención en mi cuaderno y continuaré con esta historia que no termina y de la que aún me queda tela para cortar.
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El gran desafío
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Marzo de 2020, el pánico se apodera de todos, la pandemia por un virus mortal avanza y el mundo entra en caos, se paraliza y no solo me para en seco, pone sobre mis hombros la responsabilidad de asumir las riendas de una casa donde no quería estar, confinada con quien no quería vivir, al principio, un castigo, en el proceso, una revelación, y al final, una oportunidad. La pandemia me dejó sin trabajo, me obligó a cuidar a esos tres viejos, escribir mi primer cuento de cinco páginas, hacer las paces con Margarita y verla morir. Me resistí tanto, empujé tanto, quise controlarlo todo y al final, como siempre, la vida me doblegó y entré muy a la fuerza en un estado de rendición. 

			Cuando llegué encontré a mi papá, Margarita y a una de sus hermanas. Los tres viejos tenían ya comprado un viaje para Texas y yo honestamente me sentía feliz de que se fueran, aunque llevaba poco tiempo con ellos, mi resistencia seguía intacta. Un día antes de su viaje cerraron los aeropuertos y allí pasamos los siguientes siete meses de una experiencia muy dura y retadora.

			Margarita era una mujer que vivía para mi padre y él para ella. Llevaban como cincuenta años juntos, porque cuando yo nací ese romance ya iba viento en popa y mi mamá en su desesperación decidió embarazarse para intentar retenerlo y él, como dice ella, más rápido se echó a sus brazos, se fue de casa y desapareció de nuestras vidas, al menos físicamente. 

			Ellos lucharon por ese amor contra viento y marea hasta el día de su muerte, me consta, porque vi la devoción del uno con el otro, el amor, la complicidad y la conexión de ese par de viejos después de tantos años. Él era su vida entera, hizo cualquier cosa por estar a su lado y vivió toda la vida en un conflicto por su amor exclusivo. Era celosa a morir, le fiscalizaba el dinero y se aseguró que mi papá no hiciera nada por darnos a mi hermana y a mí una residencia en este país hasta que yo aparecí y lo convencí de que lo hiciéramos. Lo celaba hasta con su familia y se disputaba el amor y la generosidad con cualquiera que se le acercara, incluso con su propia hermana, porque lo vi, era una celosa enferma. Por eso cuando llegué a esa casa y todavía le quedaba un ápice de cordura, debió ser muy duro para su ego tener que compartir el amor con la hija consentida y yo llegué con mi imponencia, como Pedro por su casa, intentando vivir en mis propios términos, pero en su casa.

			Por eso cuando el Parkinson y la demencia la afectaron tan fuerte, veía mujeres imaginarias por todas partes, estaba en conflicto constante con mi papá por sus alucinaciones, hasta alcanzó a verlo masturbándose en el baño, me decía ella en secreto, presa de la enfermedad y las medicinas. Un día la recogí del suelo cuando se cayó en el pequeño vestidor, buscando una cámara supuestamente para tomarle unas fotos y que así todos le creyéramos y él no le mintiera más. Así, una alucinación tras otra, permanecía enojada con él todo el día, dejándolo devastado, rabioso, impotente y sin saber qué hacer.

			Desde que se cayó por primera vez, la dinámica giraba en torno a ella, en mi caso, en torno a ellos, a limpiar la casa, preparar la comida, organizar las medicinas y dárselas en horas precisas porque, cuando llegué a esa casa, me encontraba pastillas por todas partes y no veía un orden en esa cantidad de tarros amarillos. Creo que ellos eran adictos al médico, siempre tenían un dolor de algo y visitaban la clínica dos o tres veces por semana, sino era una cosa, era otra, pues siempre salían organizados, muy bien puestos y tomados de la mano, pero cuando la pandemia nos confinó se acabó el médico, empezó la telemedicina y solo podían acudir a estrictas emergencias, como cuando sucedió ese primer accidente.

			Estábamos en casa tranquilos cuando ella dijo que se iba a bañar. Hasta ese momento todavía lo hacía sola. Oímos un grito, un estruendo espantoso y fuimos a recogerla en el baño con un fuerte golpe en la cabeza. La vestimos y con mi padre fuimos a llevarla al hospital. No nos dejaron ni bajar del carro por el virus, se la llevaron y la dejaron hospitalizada un día dejando a mi papá preso de la angustia por ella, por el peligro de contagio intrahospitalario.

			Desde esa caída empezó el calvario, al siguiente día llegó a casa y empezaron sus episodios fuertes de alucinaciones, yo jamás había vivido algo semejante, ella veía gusanos por todas partes, mismos a los que en su vida siempre tuvo pavor. Nos sentábamos a comer y ella, con el tenedor, empezaba a apartar todos los gusanos imaginarios, le daba si acaso uno o dos bocados al plato y no comía más, así fue como empezó a dejar de comer. Se sentaba en el sofá donde transcurría la vida, empezaba a mirarse las manos y a sacudirse los gusanos que, según ella, le caminaban por todas partes. Al principio siempre discutíamos intentando convencerla de que no había nada, pero era inútil, se desesperaba angustiando también a mi papá, entonces terminamos siguiéndole la corriente y hasta le ayudábamos a quitárselos de encima y la distraíamos con la televisión.

			Yo tuve que tomar las riendas de todo, la casa, las compras, las medidas para protegernos del virus, el médico, las medicinas y ellos. Me levantaba como siempre antes del amanecer, necesitaba soledad y la madrugada ha sido siempre mi momento. Leía, hacía ejercicio y escribía, intentaba construir mi propio equilibrio a través de lo que siempre me ha gustado, ¡fui muy valiente! Luego, cuando el primero de los tres abría el ojo, se acababa mi momento y mi amado silencio, porque si algo había en ese lugar era ruido, al que tuve que habituarme, resignarme y luego, de forma más inteligente, aprender a vivir con él, aislándolo con mis propios pensamientos, que no eran pocos. 

			El televisor estaba encendido todo el día, desde primera hora de la mañana y hasta tarde en la noche, en el canal tóxico de noticias locales y programas así por el estilo o peores para mis intenciones de una vida Zen, que por supuesto, era imposible con los programas de crímenes y chismes más patéticos que he visto.
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Una carta para mí
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Veo desanudarse el centro del libro. Temo herir a los míos, que lean estas páginas y todo se rompa, porque pueden ser dolorosas y contienen mucha crudeza en mi honestidad. Si en algo los hiere, les pido de antemano perdón, pero si lo digo de otra manera no sería honesto lo que escribí. He estado tentada a borrarlo todo de un tajo y disfrazar la historia, minimizarla o dejarla para otro libro. Si mi padre lee estas líneas creo que me borraría como favorita, quizás ocupe un lugar en su lista de personas no deseables. Sé que tengo mucho material, siento que debo sacar todos mis recursos emocionales para seguir adelante. Sabía que el camino podía ponerse complejo en algún punto… ahora lo es, pensando en este nudo que quizás me aparta de la dinámica de la trama y pensando en el final, esas cosas que son determinantes. Un buen principio que enganche, un final que te deje con la boca abierta, un título que te haga leer la primera página. 

			Ya has leído que este libro terminó siendo una colección de emociones y días. Cuando llegué a mi paréntesis de dos años en la limpieza y de mi corazón brotó la necesidad de contar esta historia de “la mitad”, justo en la que voy navegando ahora, la inseguridad me empujó en cada hoja y yo con ella abordo continué, apartándola, venciéndola, aceptando incluso esas hojas que me parecían muy íntimas, donde narro el dolor, sobre todo el de mi padre, además de mis propias incomodidades que por supuesto él no conoce. Pensaba también que esta historia de la mitad estaba un poco fuera de lugar, pero fue la realidad de lo que pasó.

			Cuando paso por estos estados de autoataque pongo la mano sobre el corazón y él siempre me dice: Esto es lo que tienes para decir y, aunque me da miedo, también pienso en Wayne y toda la historia con su padre. Con una gran diferencia: cuando Wayne escribió sobre él, ya estaba muerto, pero en mi caso, duerme en la habitación de al lado y no quiero herirlo con mis palabras, por eso y con la valentía que ahora visto, hago mis propias terapias, me dispongo ahora a escribirme una carta que me tranquilice y me permita continuar con honestidad y libre de culpa.

			Querida Beatriz, estas palabras son para ti:

			Ya el barco está en altamar, estás en un punto de aguas turbulentas, se complica, pero no ha sido peor que salir del puerto, solo recuerda cuánto tardó para ti. Di lo que tengas que decir, no te apartes de las palabras de Wayne, repítelas cada que sea necesario.
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Todo se ha puesto peor
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Empezó a ponerse todo peor cuando se cayó por segunda vez y, como todavía caminaba y su mente estaba al mil, sus alucinaciones aumentaron y ahora no solo veía gusanos, también veía las mujeres que, según ella, llevaba mi papá a la casa, me las mostraba en un rincón vacío poniéndome la queja. Empezamos a perseguirla por todas partes con mucho temor de que se cayera de nuevo, como efectivamente ocurrió otras cuatro veces, porque hasta ese momento todavía era autónoma, caminaba, entraba al sanitario, se bañaba y se vestía sola, pero con la tercera caída, donde se abrió la cabeza, empezó la lucha para que se dejara ayudar. Me daba lástima porque se sentía invadida, cada que se paraba uno de los tres iba detrás de ella y no lo soportaba, entonces se encerraba en el clóset y alguno se quedaba al otro lado rogándole que abriera. El que llevó la peor parte fue mi pobre viejo, pues era un calvario cada día y cada noche para él, no sé cómo no se enloqueció a la par de Margarita, no lo dejaba dormir, hablaba toda la noche y le reclamaba furiosa por todas las mujeres que supuestamente había en casa.

			Llamé al médico en un S.O.S y él me advirtió que empezaba un proceso degenerativo rápido, que no había mucho que hacer más que sedarla, entonces aumentó la dosis de trazadona que le servía para muy poco. Empezamos a no dormir ninguno, para mi papá era terrible compartir la cama, muchas noches se quedaba dormido vencido por el cansancio y ella se levantaba sola sin que él se diera cuenta y caminaba por toda la casa. Ahí despertábamos para seguirla e intentar convencerla de que se acostara. Fue una bendición estar los tres, porque no imagino a nadie solo enfrentando algo así, nos ayudábamos, la lidiábamos y fluíamos con todo. 

			Por eso ya ves que, como todo tiene un propósito, el mío era ser el timón de esa situación, sostener a mi padre, hacerme cargo de todo con amor. El de mi padre llevar y trascender el momento más duro y desafiante de su vida, y el de su hermana, devolverle con amor y cuidados todo lo que ella como hermana mayor le había dado.
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No todo son espinas
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Fue un tiempo en el que disfruté despreocuparme del dinero, pues en condiciones normales era una absoluta lucha. Si era limpiando… ¿cuántas villas tenía que hacer para sobrevivir u horas laboradas en las agencias?  Era una preocupación constante. Si producía lo suficiente… ¿en qué invertiría? ¿Cómo ser libre financieramente? ¿Cómo emprender y toda esa basura del éxito de esta era que nos está consumiendo y nos está quitando la conexión verdadera con nuestras pasiones, la naturaleza y la vida misma? Porque nos tiene muy ocupados consiguiendo lo que ni siquiera sabemos si vamos a gastar. Cuando lo conseguimos entonces lo cuidamos, experimentando ahora el miedo de poderlo perder y así vivimos, o mejor dicho, así vivía yo. 

			Entonces tomé una sabia decisión de olvidarme de él, no gestionarlo tanto y vivir al día, pero cuando caí en esa casa no tenía sino que pasar el tiempo, sin preocuparme cuánto tenía que producir cada mes ni tener que llegar al final de cada día sintiendo que no llegaba a la meta. Fue fantástico liberarme de todo eso, levantarme cada mañana y fluir con las otras cosas, porque en medio de semejante situación celebré ser capaz de construir para mí un mundo aparte, mi propio universo. Por eso, me levantaba antes que todos y además la bendición de estar los tres cuidándola me permitía escaparme cada tarde al carro, pues era el único lugar al que podía ir para desconectarme de ellos y conectarme con mi libro de turno.

			Tuve dos bálsamos más, cuando llegó mi hija Luna de New York, que con su energía me llenó la vida ese corto tiempo que estuvo con nosotros, la de ella misma y la de mi papá. Era nuestra energía nueva y diferente, nos inyectó de alegría en medio de la tragedia con su juventud y su inigualable forma de ser. ¡También tenía un mundo con David, mi chico! Qué bendito bálsamo fue y sigue siendo, la nota bonita de cada mañana y cada noche, su generosidad conmigo y con ellos y su compañía de vez en cuando por la pandemia. Me sacaba muchas sonrisas, me ayudó a suavizar mi crueldad en medio de la desesperación y a sobrellevar el síndrome del cuidador.

			No fue una tarea fácil vivir con ellos, aprender a manejar sus personalidades y sus demandas, la interacción entre ellos que a veces se tornaba estresante, además de cuidarlos y también llevar en equilibrio mi propia vida, apartando mis emociones e intentando no enloquecer. Sin embargo, reconozco que cada día yo daba lo mejor de mí, intentaba ser el bastón de mi padre, su hombro y su soporte, solucionando todo lo que él en su confusión no podía ni quería, todo lo que él deseaba era que ella en algún momento se levantara de la cama y fuera la de antes. Hacerle entender que eso no sucedería fue muy duro para mí y en el fondo nunca lo logré, solo el empeoramiento de su condición y el desenlace terminaron doblegándolo. Me repetía unas palabras todo el tiempo:

			 —¿Qué sería de mi vida sin ti? —me decía cuando estaba haciendo las tareas difíciles; por ejemplo, cambiando los pañales de Margarita, cosa que yo siempre hacía con una sonrisa en los labios y haciendo algunos chistes, intentando que ella se relajara— Gracias a la vida porque estamos juntos, pa —le respondía yo siempre, animándolo e intentando normalizar la tragedia. 

			Fueron momentos muy desafiantes, me sentía cansada física y emocionalmente por intentar fluir, pero en ocasiones luchaba, peleaba conmigo por intentar controlarlo todo, la incertidumbre de no saber cuándo retomaría mi vida, pues entre esa situación y la pandemia era como estar en una pequeña cárcel. Sin embargo, reflexionaba y sabía que eso no era nada comparado con lo que Margarita estaba viviendo cada día y noche, así es que…
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			Entendiendo mucho después, comprendiendo que toda esa situación no fue más que un regalo.
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¿Cómo lo hice?
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Se cayó por enésima vez y se abrió un poco la cabeza, se fue al baño sola porque la enfurece que ni siquiera la dejemos orinar tranquila y otro estruendo nos hizo saltar a recogerla, estaba llorando tirada entre el sanitario y la mesa del lavamanos. 

			Me partió el alma en dos, creo que se rayó la cabeza con el filo de la puertecita inferior de ese mueble al que no le cabía un frasco más y que intento depurar cada que limpio, ya que me sigue enfermando la saturación del lugar. La recogimos entre su hermana y yo. Empezó a caminar con mucha dificultad y a sus alucinaciones se le sumaba que veía agua por todas partes, que el piso estaba mojado, entonces nosotras, sujetándola por los brazos, la llevamos hasta el sofá,  le hice una curación improvisada ante la imposibilidad de llevarla a un hospital por el peligro del virus y que se muriera antes de tiempo. A mi papá le daba pavor la idea del hospital, entonces por teléfono pedimos recomendaciones y pasé de ser limpiadora profesional a enfermera en propiedad.

			Era muy fuerte ver a Margarita empeorar, perdiendo estabilidad y lucidez, ver las marañas de su mente haciendo estragos y sumando intranquilidad a su existencia. Se volvió un trabajo físico insostenible llevarla de aquí para allá. Se cansaba en todas partes, no se hallaba. Era una lucha no solo con ella, también con mi padre, que intentaba sostenerla solo y darle comida cuando ella no quería, sumándole que empezó a tragar con dificultad y que debíamos tener mucho cuidado porque un día tuvo un episodio de ahogamiento que por poco me hace llamar al 911, pero él no soportaba ver lo poco que comía versus la cantidad de medicinas que tomaba, y eso lo estresaba mucho. Yo intentaba explicarle que no podía enfermarse él también, que necesitaba tener prudencia, pero el amor por ella era más grande; no obstante, la espalda y la presión arterial luego le pasaron factura. 

			Me sentía muy agobiada algunos días, pero tragaba e intentaba mantener mi compostura y tranquilidad, aunque, te confieso, a veces perdía la paciencia, estaba preocupada porque no sabía cuánto duraría esta situación, no veía mejorías, la impotencia en ocasiones se apoderaba de mí, actuaba guiándome de mi sentido común e intentando que Margarita tuviera confort, se alimentara y tomara a tiempo sus medicinas, pero tenía que buscar una solución diferente, pues ella no soportaría una caída más. 

			En ese tiempo tuve oportunidad de ser cocinera titular cuando detestaba la cocina, enfermera, peluquera, psicóloga, gerontóloga y escritora. Fue un periodo de moverme en estos roles y ahora que lo miro desde otra óptica, fue bueno haberlos experimentado, para saber, sobre todo, lo que no quiero ser, pero también para aceptar que…
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			Salen fuerzas extrañas que te impulsan a hacer lo que en tu sano juicio nunca harías y luego te obligan a preguntarte, ¿cómo lo hice?
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Amor del bueno
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Llamé a mi prima médica que me recomendó pedir un servicio de Hospice Care. No sabía qué era ni entendía cómo funcionaba, pero cuando llamé lloraba en medio de la desesperación por no saber cómo actuar, llevaba días y noches enteras en vela. Margarita empezó a controlar menos su movilidad, debíamos sostenerla, llevarla al baño y cargarla con lo pesada que era. Estaba más inquieta que de costumbre, entonces mi llamado angustioso tuvo sus frutos y su médico primario la inscribió en Vitas, un programa que atiende pacientes al final de la vida con cuidados paliativos, que por sus condiciones médicas degenerativas no son ya de manejo hospitalario; las familias lo asumen con asistencia periódica. Es un programa muy bien estructurado, donde el paciente ya no está bajo el control de su médico primario, este lo entrega al programa que le asigna otro médico que lo revisa una vez al mes o a necesidad en casos excepcionales, así como una enfermera que nos visitaba cada dos semanas, una persona que asiste a las familias con el baño tres veces por semana y hasta un sacerdote para asistencia espiritual y psicológica, todo esto hasta la muerte del paciente.

			Para mi papá resultó ser aterrador desde el principio, cuando una enfermera nos visitó en casa para hacerle el ingreso y le hizo preguntas incómodas como: ¿Ya tiene una funeraria elegida? ¿La intubaría en caso de ser necesario? O ¿le suministrará alimentación parenteral cuando ya no pueda comer? Para el viejo esas preguntas eran como estrellarlo contra el suelo de esa dolorosa realidad en la que él nunca creyó, porque siempre mantenía la esperanza de que Margarita se pararía de la cama y por ello se aferraba a su Dios con todas sus fuerzas, escuchando dos misas diarias, rezando dos rosarios y quién sabe cuántas súplicas que en algún momento también le hicieron dudar, porque cada vez todo fue peor. 

			Los odiaba a todos, decía que la estaban matando con tanta medicina y peor, no veía mejoras, salvo algunos momentos de lucidez. Vivió su decadencia día tras día. Solo hasta ahora puedo apreciar su nivel de fortaleza, porque en el momento que llegó Vitas, la cama de hospital, la silla de ruedas y la grúa para levantarla, modificamos la casa para acomodar todo y ya tenían que dormir separados. Le tocó aceptar cuando ya no se tenía en pie, que ella debía permanecer en la cárcel que fue esa cama, porque íbamos a terminar enfermos de levantarla y debíamos sedarla para que estuviera tranquila.

			Fue mucho para él, porque cuando le dieron la opción de llevarla a un hogar de paso donde tenía asistencia médica constante, Nurse Home, se negó rotundamente y dijo que si se iba a morir que lo hiciera en casa y que él la cuidaría solo si fuera necesario. Eso era amor verdadero, amor del bueno, ¿quién no quisiera un amor así? Estuvieron el uno para el otro por más de cuarenta años, era un amor genuino, dedicado, con seguridad y a este punto del camino no la abandonaría nunca, creo que ni siquiera después de su muerte, porque… 
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Una entrega genuina a

			la compasión
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La etapa final no sé calcular cuánto duró, pues estas enfermedades degenerativas como el Parkinson tienen la particularidad de afectar el cerebro del paciente y, como consecuencia de esto, la movilidad, entonces las personas terminan confinadas a una cama, medio locas, pero el resto del cuerpo funciona y su degeneración es lenta. Me daba por pensar, ¡qué difícil es morirse a veces! Aunque esas condiciones más bien parecen una muerte en vida. Pensaba en su sufrimiento, en todo lo que ella tenía que pasar física y mentalmente, cuerda o no se la pasaba muy mal, aunque todos intentábamos que tuviera algo de confort y le transmitiéramos amor y tranquilidad. Es muy cruel ver a una persona muriendo muy lentamente, toda esa situación fue una gran lección para mí, me puso en una óptica distinta que puedo ver como un tremendo privilegio y regalo de la vida.

			Poco después de que llegué y Margarita se enfermó empecé a verla con otros ojos, toda la basura de mi mente y los recuerdos de niña desaparecieron y afloró en mí una tremenda compasión por ella y por mi viejo. Hice lo mejor que pude e intenté hacerla sentir lo más cómoda posible, dentro de lo que significaba para las dos que yo fuera quien cambiara sus pañales, aprendiera a manejarla con la sábana en cama para no lastimarla, calmarla en sus ataques de llanto por la desesperación que le producía la cama, abrazarla y decirle que la quería, que no se preocupara por nada, que todos estábamos para ayudarla y además suministrarle la morfina cuando era una cuestión de humanidad mantenerla sedada, porque quería tirarse de la cama, estaba rabiosa, le dolía todo y no encontraba sosiego.

			Mi corazón se abrió de par en par y pude resignificar toda la historia y verla ahora, no con los ojos de una niña resentida que no conoció a su papá más que por historias, no con los ojos y el corazón dolido de mi madre, sino que ahora la veía con una actitud compasiva admirando el amor genuino de ese par de viejos, viendo también su resistencia y valentía.

			En un momento pensaba, qué privilegiada soy de poder estar en servicio para alguien, para aliviar así sea un poco un dolor, una incomodidad  y creo que ella lo sintió y se llevó de mí el amor y la dedicación. Fue un hacer las paces mutuamente en un acto íntimo de conectar. Ella tenía una misión desde esa cama, yo tenía otra y día tras día…
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			No hubo un reproche ni una vuelta a las memorias del pasado, solo un eterno presente diario dándonos la oportunidad de vernos la una a la otra en quizás uno de los desafíos más grandes de nuestras vidas.

			Dejó por completo de comer, la morfina era nuestra mejor aliada porque empezó a sufrir, cualquier mínimo movimiento le arrancaba gritos de dolor. Entonces vino el padre Rafael a orar con todos y mi padre se había desmoronado. La enfermera le dijo que no podía dormir más a su lado, debía salir del cuarto, pronosticaban que en pocos días moriría y la recomendación para él era que la dejara transitar ese proceso tranquila. Fue devastador, pero así lo hizo. Llegaron las enfermeras 24 horas para asistirle, ya no abría los ojos, solo respiraba con dificultad. Un día cualquiera al mediodía, su hermana nos llamó angustiada porque se estaba muriendo. 

			Todos rodeamos la cama y vimos cómo se desvaneció sin ni siquiera un suspiro. Nunca vi morir a nadie, solo vi ese día su cuerpo cambiar de color y pude elevar un “Gracias”. Se había acabado su sufrimiento. Mi padre, devastado, le decía llorando como un niño: Mijita, te voy a amar siempre y ya no quiero vivir. Esas palabras resonaron en mi corazón, sabía que no todo terminaría ahí, venía otro desafío con él para acompañarlo a llevar su tristeza.
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Juguemos a empezar

			de cero, round 3
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Margarita murió y entonces, yo de nuevo lo había decretado, que cuando ella muriera, ahí no acabarían esos siete meses que para mí fueron años. Ahora me correspondía seguir adelante y recoger los pedazos de mi padre, ¡Dios, dame fuerzas, las necesito! Era así, literal, mi padre estaba roto en mil pedazos, entonces decidimos empezar una vida nueva. 

			La hermana de Margarita se fue a retomar su vida luego de permanecer todo ese tiempo y yo convencí a mi papá de que vendiera el apartamento en el que había vivido los últimos treinta años y nos cambiáramos de ciudad. Creía que su duelo podía menguar alejándose de todo, de las calles que recorrió cuarenta años y de la casa con todos los objetos y recuerdos; no podía estar más equivocada. En lo que a mí respecta, sentía un cambio inminente arrollarme con todo, pero no podía sustraerme a que yo seguía siendo el eje. Todo lo que sucediera con nuestras vidas dependía mucho de mí y, aunque estaba exhausta y muy ansiosa, fue necesario poner todas mis emociones en una bolsita y cerrarlas con un nudo, para seguir siendo el roble que requería de mí esa situación. Necesitaba un aire nuevo, entonces me dediqué a hacer el cambio de ciudad con todo lo que implicó: vender el apartamento, comprar otro en una ciudad diferente, deshacerme de más de la mitad de los objetos (que fue como tirar media parte de su vida), hacer la mudanza, pactar con mi David para que más tarde se uniera a vivir con nosotros e instalarnos de nuevo en un lugar que, para mi papá en ese momento, fue lo peor que le pudo haber pasado.

			A esta etapa la llamo: “Juguemos a empezar de cero, round 3”, entonces cuando creía que había despedido para siempre a Gloria, la señora Emily, las villas asquerosas y había salido triunfante con mi trapero y mis uñas pintadas, me encontré entrando de nuevo, desempolvando el trapero, uñas despintadas y sin alfombra, tocando la puerta de Gloria porque necesitaba trabajar, hacer dinero, amarrar a la loca (mi mente) y huir de la energía devastadora de mi padre.

			Gloria me recibió por supuesto con los brazos abiertos y con la misma tarifa después de dos años. No era fácil para ella encontrar personas como yo, incondicionales, buenas en lo que hacemos, trapero blanco y baratas; más o menos se le apareció la virgen en ropa de trabajo. Y yo, que pensaba que el ciclo de limpiar había terminado, ¡ahí estaba!, la vida mostrándome que todavía no estaba harta de estar harta, la inconformidad desafiándome y diciéndome: ¡dame más! y yo, entrando otra vez a las mismas villas, pero con otros ingredientes: ya tenía carro, casa y seguridad.
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			A darlo todo otra vez. ¡Venga, trapero!, no es tiempo de lamentos y lloriqueos, es tiempo de darle la vuelta a esta emoción y seguir adelante con actitud.
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De esta agua no beberé
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Es muy mágico cuando me cautivan mis propias páginas, eso me pasa esta mañana leyendo mi página de ayer y pensando en Carlos Ruiz Zafón, ¿qué sería de su creatividad después de La sombra del viento? ¿De Fernando Aramburu después de Patria? Eso sería enfrentarse al éxito absoluto y, más aún, al “después” del éxito. Así me sentía cada mañana después de una hoja que yo consideraba buena y entonces descubrí que cada vez tendría que estar más atenta, porque si mi conciencia de escritora hubiera despertado más rápido, tendría ya un par de sagas de mis vivencias y podría hablar desde unas emociones más frescas. 

			Ahora puedo hablar desde mis recuerdos, pero, con seguridad ya trascendidos, se escriben desde otra óptica y todo eso viene a mi cabeza porque recuerdo el día a propósito del de esta agua no beberé, cuando dije que no viviría en Miami, no cuidaría ancianos, no viviría con mi papá y no limpiaría más. En dos años la vida me los hizo tragar todos, uno a uno, sorbo a sorbo. Primero llegué a Miami y después de un año estaba tomándome dos sorbos, viviendo con mi padre y cuidando no a un anciano sino a tres, y un año más tarde de regreso al punto cero, limpiando con Gloria para no enloquecer después de lo vivido en el último año. 

			Sin embargo, regresar abrazándome al trapero fue un bálsamo momentáneo que yo sabía que no duraría mucho, que mi hastío saltaría de nuevo más temprano que tarde, pero que en el momento me ayudaba a huir cada mañana de la energía densa, la tristeza y la tensión de mi padre, después de que ese día en que Margarita decidió morirse, se llevó de él la razón de su existencia.

			Ahora era mi misión acompañarlo a inventarse unas nuevas razones a sus ochenta años. Ese desafío parecía más una versión mejorada de Misión Imposible parte ocho, porque muchas veces me superaba, me robaba bastante energía y caía en ese sentimiento tan aterrador que era la impotencia. Por eso cada mañana decía: Gracias, trapero, porque si me descuidaba, ya estaba yo nadando en esas mismas aguas, la ansiedad pisándome los talones y estaba recibiendo el año más desafiante de la vida en cuestión de salud.

			Así cada mañana salía con todos mis tarros con químicos, el trapero y el balde otra vez a las villas a trabajar con Gloria, a huir del mal encarado cada mañana, haciéndose la vida a cuadritos y yo intentando no caer en la corriente de ese barco, revolcándose en su depresión y yo viéndolo hundirse cada día sin hallar qué hacer. Todo le molestaba, la casa, la ciudad, la nueva iglesia, las distancias; en definitiva, el cambio. Estaba en posición defensiva para todo, resistiéndose y a punto de explotar como efectivamente lo hizo, rebelde como yo.

			Así, cuando salía por la puerta todas las mañanas y huía de todo, me abrazaba a ese oficio que me permitía estar a solas, con mis películas mentales, saboreando mi gusto por los espacios y el orden, entregando aunque inconforme lo mejor de mí, para regresar ocho horas más tarde a esa energía densa y asfixiante que era mi propia casa, poniendo la cara a mis nuevos desafíos: dejarlo solo con su terquedad y su tristeza, aceptar que era su propio proceso aunque fuera muy doloroso para todos, doblegar mi espíritu controlador, porque también era mi proceso, y enfrentarme al colapso de mi cuerpo, pidiéndome clemencia y enseñándome a respetarlo.
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El colapso de mi cuerpo
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Había para ese entonces mucho trabajo, seis días a la semana con Gloria eran demasiado para mi gusto, pero prefería eso a permanecer en casa, igual no tenía otro trabajo ni energía para buscarlo, así que ahí permanecí hasta que empecé a enfermar.

			De un momento a otro mi ansiedad se agudizó, dormía poco, tenía una obstrucción nasal por una vieja cirugía y empecé a sentir que tenía una especie de cuerpo extraño en mi garganta. Intentaba no darle importancia, pero mis síntomas se interponían en mis intenciones hasta que el miedo me atacaba, tenía mucha sed y empezaba a sudar descontrolada.

			Mi falta de sueño empezó a pasarme factura, siempre estaba cansada y salía a trabajar con un desgano que el esfuerzo era doble. Las noches empezaron a ser aterradoras, pues entre la ansiedad y mi obstrucción nasal empezaron a producirme una apnea que me aterrorizaba, hasta el punto en que empecé a dormir sentada en una silla reclinable.

			Tenía un problema aún mayor, no contaba con un seguro médico. No tener uno en este país es un problema muy serio, pues la medicina particular es impagable y la restricción para la venta libre de medicamentos es muy estricta. Le hacía preguntas, buscando incansable al médico de los inmigrantes, o sea, a Google, pero era inútil, necesitaba un médico de verdad, pues todo se puso peor cuando empecé a ahogarme con la comida porque sentía mi garganta cerrada. Un día cualquiera estaba almorzando con María, mi hija, cuando sentí que me ahogaba, tosía con la comida atorada en mi garganta y no podía respirar, ¡fue de miedo! Mi hija se llevó el susto de su vida. Logró entrar un poco de aire por mi boca, recordando cuando Margarita casi se va para el otro lado, el día que también se ahogó y aprendí entonces cómo manejar situaciones similares, pero a partir de ese día tenía mucho miedo de comer, entonces también empecé a perder peso muy rápido al alimentarme con una dieta casi líquida.

			Seguía trabajando mis seis días a la semana, no tenía energía. Bueno, sin dormir y sin comer, ¿qué más podía esperar? Que un día me desmayara en una villa y nadie se diera cuenta. Por eso, un día saliendo de trabajar, sintiendo que ya no daba más, llamé a Gloria con mucha desesperación y renuncié explicándole los motivos. 

			—Gloria, no puedo continuar, me siento muy enferma y debo encontrar un médico —le dije saliendo como por inercia de una villa y devolviéndole el balde con todos los productos.

			—Espéreme aunque sea una semana, por favor —me dijo angustiada.

			Sabía lo que significaba para ella que yo me fuera en ese momento. Tenía mucho trabajo y poca gente, de verdad sentía lástima, pero era una cuestión de física imposibilidad.

			—Usted sabe que yo no la dejaría tirada si no fuera una cuestión de fuerza mayor, lo siento —le dije.

			—Lo sé, ahora no sé qué voy a hacer, pero deseo que se mejore y me llame cuando esté bien.

			—Claro que sí —le respondí.

			No sospechaba ni ella ni yo, que no habría regreso, tendría que darme una tregua, recuperarme, prestarme atención y la vida me empezaría a llevar a otras latitudes.

			Conseguí por doscientos dólares una cita particular con un gastroenterólogo que, después de analizar mi situación, me mandó una dieta y determinó que debía expandirme el esófago. Así lo hizo dos semanas después, pagué un dineral y empecé a explorar otras posibilidades para pagar un seguro con el que, al menos, pudiera acudir al médico. Mi búsqueda tuvo sus frutos y logré aplicar a un seguro a través de mi proceso migratorio y también conseguí que un otorrinolaringólogo me operara la obstrucción nasal en poco tiempo. ¡Con esos dos procedimientos volví a vivir! Ahora necesitaba recuperarme de una anemia fuerte y superar una sarcopenia que empezaba a manifestarse. Nunca me había visto tan delgada, con lo mucho que me molesta estarlo, pero era un asunto de salud y tomé las riendas con determinación y paciencia para recuperarme.

			Estuve cerca de dos meses sin trabajar, salvo un par de limpiezas particulares que me llegaron por recomendación de Isabella y que fueron el comienzo de una etapa de construir una idea que tenía de ser una doméstica independiente.
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Todo es decisión
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Ayer me fui escuchando a Bob Proctor camino a visitar a mi amiga Luz porque, como siempre, en el trayecto pongo mis audios en inglés para afinar oído mientras conduzco: decidí escucharlo a él que se murió hace poco. Qué lástima, un maestro como Wayne. Aunque hayan partido de este plano, están más vivos que nunca y nado feliz en sus enseñanzas. Escuchaba que todo en la vida es una decisión, ¡qué cierto es! Si miro al principio de esta hoja, dice “día 31” y aún no puedo creerlo. Muchas veces lo había decretado, empezado, suspendido y ahora llevo un mes escribiendo. 

			Recuerdo que cuando empecé el día uno, yo me inventé una dinámica motivacional y personal que, ahora pienso, debería patentarla, porque me ha funcionado al full. Como siempre que empezaba una hoja yo no podía liberarme de mi diálogo interno (ese que me decía: ¿Quién va a leer eso? busca otra historia, piensa si en realidad eres buena, morirás de hambre y bla, bla, bla), un ataque frontal aparecía. Pero yo decidí responderle también con una frase muy sencilla que se convirtió en mi frase de poder: ¡Tú solo escribe! Era como una especie de orden liberadora, era como… escribe sin juzgarte, ya vendrán otras oportunidades de editar, recuerda la nota que contenía el cuaderno de cuero en blanco que te regaló David… 
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			Al día siguiente igual, ¡tú solo escribe! Y yo, obediente a esa orden, empecé a crear el hábito, a relatar tranquila mis vivencias, experimentar una ralentización del corazón y, poco a poco, liberarme del juicio más cruel, el mío.

			Yo lo tuve por muchos años solo en mi cabeza revoloteando, perdiéndome en el cómo, buscando la forma, peleando conmigo y, mientras todo eso pasaba, dejaba escapar frente a mis narices muchas buenas historias dignas de ser contadas y que ahora intento reconstruir en mi memoria con lujo de detalle. Ahora entiendo el concepto de “la tranquila aceptación de lo que es” y no es coincidencia que anoche lo hubiera escuchado de Paula Morelos, mi compañera y posible mentora. Yo vivía en una tremenda pelea conmigo, con mi vida, con mi oficio, queriendo, como ya te conté, estar en otro lugar, en una búsqueda sin fin, en una inconformidad aplastante e intentando encontrar algo que tenía frente a mis ojos, pero así es la vida. 

			Decía Jesús: Quien tenga ojos para ver, que vea, y yo, la menos religiosa de todas, la que vive asqueada de la religión en la que me educaron, encontré tremenda resonancia en esas palabras y también entendí, por medio de Conny, que Jesús no es religión ni es católico ni nada de eso, y me gustó saberlo porque conecto con sus consejos. Entonces mis ojos vieron y las revelaciones continuaron, y se hizo la casa y la silla y el balcón. La historia se fue asomando primero tímida y después con fuerza, y caí en casa de los Smith.
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 La casa sin tiempo
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Yo la llamé “la casa sin tiempo”. Llegué a ese hogar de nuevo por mi ángel, Isabella. Habían pasado dos meses y ya me sentía mucho mejor, durmiendo distinto, respirando con mucha alegría, aprendiendo a comer de nuevo y ganando poco a poco algunas libras. Era una casa muy imponente. Desearía estar allí con este cuaderno solo para describir cada detalle. Entraba por esa puerta y, literal, el tiempo se detenía. Yo, acostumbrada a trabajar contrarreloj (como hacía con Gloria), cosa que me molestaba mucho, llegué allí y simplemente empecé a fluir en cada espacio, absorta, sorprendida, perdida. ¡Tenía unos jardines hermosos! James, el dueño, un abogado famoso y amante de las plantas como yo, se levantaba cada mañana para retirar hojas secas y contemplarlas. A la entrada te recibía una fuente enorme que siempre estaba encendida, más el jardín y muchas estatuas que doblaban mi estatura y que, por falta de tiempo de contemplación, ahora no puedo describir con mucha precisión, solo recuerdo que rodeaban la casa en el lado izquierdo y que, a mi parecer, eran románticas. 

			Era una casa enorme que, viéndola por fuera, era incapaz de sospechar lo que vería dentro. Dos columnas presidían la entrada con dos helechos grandes colgados de cada una, me encantaba esa simetría. Cuando abres la puerta te encuentras siempre en la mesa recibidora una canasta con las flores del momento, que muchas veces son orquídeas que James y William, su mayordomo, cultivan en un pequeño espacio detrás del garaje. Te encuentras un pequeño corredor que está enmarcado con escaleras a lado y lado para el segundo piso y justo al frente una sala en azul y dorado y un piano blanco que le da un toque de sofisticación. Detrás del piano y los muebles hay un enorme ventanal sin cortinas, me encanta porque es la vista a ese impresionante lago y solo ver por ese vidrio ya tienes un cuadro real y diferente cada día según el clima. Aunque mis ojos intentaran absorberlo todo, creo que si estuviera con este cuaderno mientras la recorro, me detendría en cada pared, en cada objeto, cada vista según la ventana y este libro tendría muchos capítulos de solo descripciones de todo el cuadro físico y energético que rodea esa casa.

			Llegué un día frío contratada para lavar un patio y, cuando entré, mi asombro no pudo ser más grande: la altura del techo, la opulencia, el arte, la decoración, el ascensor para el segundo piso y el gusto en cada rincón, en cada pared y en cada mueble. Isabella me mostró mi cometido, un patio enorme, lleno de plantas, vista al hermoso y enorme lago lleno de mierda de marrano. ¡Sí!, como lo estás leyendo, en esa casa opulenta, además de dos perritos pug, tenían dos marranas, una mona viejita y otra más joven que era negra. Dormían en un par de jaulas en la sala principal, que más adelante me encargaría de limpiar también, coronadas por un Buda gigantesco incrustado en la pared y, sobre las jaulas, algunos objetos exquisitos y un frutero lleno de manzanas, que les daban a las susodichas a voluntad. 

			Yo, con cepillo y balde en mano, intentaba unir la majestuosidad del paisaje con el agua tranquila del lago, con todas las plantas que soñaba cuidar. Contemplando esa casa imponente que me miraba de frente y la mierda que me disponía a limpiar, pensaba que la vida está llena de contrastes. Esa casa, con todas sus rarezas, cosas y seres impresionantes, empezando por el dueño, inspiró la temática de este escrito, pues allí cambió mi vida de doméstica, me ralenticé e hice una pausa que en realidad era un simple fluir despacio. Mientras el trapero hacía lo suyo, dirigido por mí, yo estaba absorta en todo, en el aroma dulce de la casa y cada objeto con su energía sosegada, creo que todos flotábamos solitarios en el silencio; porque a pesar de que estuviéramos juntos en el mismo espacio, era una mágica sensación de soledad. En mi caso, de comunión con cada rincón. Ahí estaba yo, limpiando extasiada con el paisaje en ese soleado día de invierno, entrando a otras ligas, despertando de mi ceguera y mi nudo interno, escribiendo en mi cabeza sobre ese lugar que me cautivaba y que todavía, por sus proporciones, no podía digerir.

			Era demasiado para mi personalidad minimalista y mis teorías de la vida simple y esas cosas, pero ese lugar era un claro ejemplo de que la gente puede “tener lo que tiene”, es decir, en esa casa todo estaba fríamente calculado, todo funcionaba a la perfección, habíamos muchas personas en función de ese propósito, claro, pero sus dueños habitaban y hacían vibrar ese lugar. Se sentía en el aire, porque me encontraba muchas veces con casas en un país consumista como este, en las que la gente “no tiene lo que tiene” simplemente porque no tienen tiempo, ni energía, para atender todo lo que consumen. Siempre me detenía a reflexionar sobre eso, sobre todo el tiempo que necesitas para gestionar tus posesiones. Sin embargo, esa casa me quería mostrar la otra cara de la moneda y, por ello, me encantaba la dinámica de ese lugar y ahora entiendo a Isa cuando me decía que le encantaba trabajar allí por la buena vibra, estaba en lo cierto.

			Ya estoy terminando la labor, patio limpio y con agradable olor a pino. El tiempo pasó sin darme cuenta, ¡qué extraño! Con la manguera en mi mano y el equipo recogido, permanezco unos minutos más, me pierdo en un sueño pequeño, pienso que estoy allí, con mi cuaderno y el  lápiz en la mano, sentada en esa mesa de veinte puestos, rodeada de plantas, un café servido, describiendo con lujo de detalle este lugar que ha sido el punto cero donde empecé a escribir esta historia.
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Soy mi propio jefe

			


[image: Elemento2]





Marcelo y Bill son mis amigos del alma, ellos como (tantas otras personas) ocupan un lugar especial en el capítulo de los ángeles (del cual hablaremos más adelante), son un nivel superior para mí. Un día de invierno fui a visitarlos. Recién había renunciado por segunda vez a Gloria, esa vez parecía definitivo, aunque evitaba a toda costa decir: de esta agua no beberé, pues ya viste que volvía a beberla, amarga y todo. En mi visita les conté que continuaría buscando mis propias casas, al menos ya no sería una pieza en el negocio de la limpieza, ahora yo sería mi propio jefe, es decir, asumiría la responsabilidad completa y lo mejor, cobraría duro, al menos tres veces lo que ganaba con Gloria. Entonces a Bill se le ocurrió que hiciéramos una foto y la publicáramos en una app de vecindarios donde la gente publica cosas útiles para su comunidad. La foto quedó perfecta, salía yo con mi mejor sonrisa, mi pelo planchado, balde, trapo y el infaltable “trapero”; con un buen diseño al estilo de Bill obtuve así mi tarjeta de “Cleaning Services”. Quedó muy maja, la veía y me daba mucha risa, yo la verdad te digo, por esa tarjeta yo misma me contrataría, se notaba mi buena vibra.

			Bill me publicó en la app y casi de inmediato empecé a recibir llamadas de su comunidad. Era un barrio muy hermoso, lleno de casas enormes, jardines, lagos, árboles centenarios, casas cochinas, gente sin tiempo y mucho, mucho dinero. Ahí empezó mi primer reto, recibir las llamadas en inglés, acudir a las citas, hacer los estimados y cobrar como si estas honorables personas fueran mis enemigos, pero primero debía pasar una barrera más: mi inseguridad y mi mentalidad escasa.

			La primera fue la casa de Chantel, un caserón que yo consideraba enorme. A estas alturas del partido, todavía no había entrado a las grandes ligas, ni sabía que eran casas enormes como la casa Chopra (de quien hablaré más adelante) o Smith. Debía hacer un deep clean y luego volver cada quince días. Le cobré doscientos dólares por esa primera vez y ¡creo que me amó! Pero, cuando llegué a hacerla, era mucho con demasiado. Estuve nueve horas fregando, todo estaba asqueroso y parecía que no tendría fin. Poco a poco iría aprendiendo que las primeras veces no eres capaz de ver todo, que solo cuando estás entregada a un espacio entiendes todo lo que hay detrás, toda la mugre acumulada, y te das cuenta de que es muy barato. Es un trabajo muy duro y yo solo renegaba y empezaba a entender a Gloria, a calzar sus zapatos, pero con un agravante, no sabía sus trucos de diecisiete años y no sabía cobrar, me daba miedo, estaba insegura y el curso apenas comenzaba.
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Una lucha interna con

mi pensamiento escaso
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Vivía luchas a muerte con mi mente cada que tenía que cobrar y no es difícil adivinar quién era la muerta en cada lucha. Era una imposibilidad mental decir que no y reusar una mala oferta, por eso terminaba aceptando todo, o sea, todo lo mal pagado y laborioso, ahí empezaba otra pelea conmigo cuando llegaba a trabajar y era mucho por muy poquito.

			Ensayaba frente a mi espejo interior cómo cobrar. Yo, que soy tan buena con las palabras, escritas y habladas, era un solo nudo, no conseguía articularme, no me escuchaba convincente y siempre posponía. Fueron muchos ejercicios de vencerme a mí misma, abandonar trabajos, sacar excusas, hacer afirmaciones hasta llegar al punto de los clientes correctos. Entendí en un curso personal muy largo y doloroso, que la vida es lo que le pidas, es en lo que te enfocas que deseas conseguir. No quiero aquí dármelas de consejera, cada quien tendrá sus maneras, pero yo lo conseguí y, aunque hasta ahora estoy aprendiendo la dinámica, lo más importante fue entenderla y aplicarla.

			¡Hoy voy a cobrar con toda la seguridad de la que soy capaz! Con la certeza de lo buena que soy en mi trabajo, sé que los clientes me pagan con agrado porque encuentran mi valor y reconocen mi esmero. Al final del camino creo que no limpio, facilito la vida a mis clientes y hago de sus espacios lugares donde quieren llegar, donde quieren permanecer. Quizás tengan un recuerdo de mí cada vez que abren un cajón y, sobre todo, fluyen distinto en sus vidas, porque aunque dicen (y no he podido tragármelo) que el caos está bien, el orden, la limpieza y la armonía visual elevan mis energías, levito en un espacio limpio y ordenado, fluyo, soy productiva y creo que eso mismo es lo que quiero transmitir.
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Las palabras tienen poder
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Ayer fue un día pesado… ¡Todos los días me levanto con ilusión! Estos cambios que he hecho en la rutina de mi vida han dado sus frutos, incluso mis ojos se abren y mi cuerpo despierta a la hora indicada como obedeciéndome, sin alarma. Ayer no fue la excepción. Puedo decir que me alegra sentir que le cumplo a ella cada mañana, entiendo lo importante que es cumplir las promesas a los niños y fallarles es una falta de todo. Yo hice una promesa a la niña de los zapatos blancos y el pelo despeinado, o sea, a mi yo de diez años, y aquí estoy en mi silla viendo su sonrisa cada vez que abro el cuaderno y escribo una página.

			El día de ayer mi reloj marcó treinta y cuatro mil pasos  y podría sumarle un amargo sabor de boca, que, según Conny en el librito azul, debo volverlo azucarado. Fuimos a limpiar la casa de Orfa y Galeano. Antes de entrar le dije a David, mi novio, lo exigente que era Orfa.

			—¡Ella es muy picky!… —le advertí, como sugiriendo que teníamos que hacer y revisar luego todo muy bien.

			—Y aun así te sigue llamando —me dijo, intentando matizar mi estrés y bajando mis revoluciones—. Confía en que hacemos un trabajo increíble —concluyó con su paciencia de siempre. Yo, entornando los ojos a sus espaldas, mantenía en mi mente el recuerdo de Orfa y sus exigencias.




[image: 27]





			Y ese día fue la prueba fehaciente de ello, creo que Conny también me advirtió: cuidado con tu lenguaje y cómo las palabras tienen poder…

			Estuvimos limpiando sin parar por más de cinco horas, fregué cada línea del piso cual Cenicienta, prestando atención a mis rodillas, mi espalda, las piernas y obvio a limpiar lo mejor que pude todo el espacio. Línea tras línea estaba orgullosa de mí, bueno, de nosotros, allí había esmero y convicción. Terminamos tarde según mis estándares ideales, pero solo era mi afán mental de llegar a continuar a la casa de Fátima a la que debía haber llegado hacía una hora. Terminando de limpiar la última puerta y contemplando nuestra obra, partimos por fin y, continuando mi camino hacia la siguiente casa, vino a mí un maravilloso sentimiento de reconciliación con el trapero. 

			Ya verás: yo vivía en una pelea interna cada que salía a limpiar, me cuestionaba hasta arrastrarme en la frustración el porqué yo estaba allí, haciendo lo que hacía, con tantos talentos desperdiciados, y obvio, una de las razones era que tenía que comer, o sea, el dinero. Otra razón, dentro de los oficios que podía realizar sin permiso de trabajo, ese era el de mejor pago. También, para ir más al fondo, era pereza de emprender, y para perderme en el fondo del fondo, también era mi zona de confort. Pero en medio de mi constante inconformidad, yo intentaba darle sentido practicando todo lo que los libros me decían: estás donde debes estar, todo ocurre por una razón, acepta lo que es y todas esas cosas que me tenía que decir para limpiar la mierda de la gente con buena actitud, sentido de propósito y una sonrisa en los labios. Entonces me decía cosas como: Tú no limpias, le haces fácil la vida a la gente. Otra clásica: Eres la superheroína que saca la basura para que todos viajen, tu traje de mujer maravilla brilla cuando todos regresan a casa y todo también brilla y la más bizarra de todas: Mientras reposan sobre las sábanas limpias todos me recuerdan, y bueno, podría hacerte varias hojas de los autoargumentos que tenía, ya sabes, para darle sentido y voltear la torta en mi mente.

			Iba en el carro absorta en todas estas románticas divagaciones, cuando llegaron a mi celular varios mensajes, como diez, uno tras otro. Era Orfa diciendo, palabras más palabras menos, que “mi trabajo era un desastre, que todo estaba mal, el piso sucio, la cocina” y que las líneas que me sonreían mientras les pasaba el cepillo, no le habían gustado. Me bombardeó toda la tarde descalificando cada cosa, dejándome sumida en una tremenda rabia y frustración… había hecho mi trabajo a conciencia. Ahora que veo mi traje de superheroína, está descolorido. Me cuesta aceptar esto, te confieso que me afecta un montón, no puedo apagar su voz en mi cabeza ni su mirada acusadora señalando una minúscula basura en el piso. Me hago sola un nudo con todas las palabras que quería decirle, me gustaría entender, con toda la calma, que yo soy el bote donde ella viene a depositar toda su basura, su estrés y también digo, yo lo decreté, lo anticipé y lo recibí: Ella es muy picky. ¡Quiero vomitar!
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Mi relación amor-odio

			con el trapero
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Es domingo, por el impasse con Orfa la casa de hoy está cancelada, así es la vida, unas veces estás en esa relación estrecha con el trapero y otras amaneces en el paraíso. Al trapero le di una tregua, lo dejé en agua con cloro, pues él también merece mis cuidados y a veces mi reverencia por soportar mi bipolaridad y nuestra relación amor-odio.

			Hoy no madrugué, pues anoche nos fuimos de copas, entonces esta página estaba pendiente, por eso traje el cuaderno. Decidimos con David venir a la playa y mientras escucho a todo volumen la música del vecino, el sonido del mar y los niños jugando en la arena, intento encontrar la continuidad de esta historia. Este día es mi bálsamo, el mar está hermoso y cristalino, de un azul variado e indefinido.

			Muchas veces me detengo a pensar (aquí tumbada en la arena aflora mi yo filosófico y reflexivo), pues viendo las paradojas de la vida, este oficio del que tanto reniego me ofrece muchas posibilidades además de sobrevivir. Por ejemplo, la oportunidad de estar aquí hoy rodeada de todo lo que me hace feliz, la naturaleza, el mar, la arena, las aves, mi libro de turno, la brisa, mi compañero de vida, mi cuaderno, mi lápiz y mi imaginación. 

			Por ello, a veces amo el trapero y también lo que ha significado llegar a un país donde se puede saborear la posibilidad, la oportunidad, así sea desde un punto que aún no sea mi ideal. Otras veces lo odio, cuando salgo de la casa de algún cliente insufrible para el que nada es suficiente y quisiera de inmediato salir corriendo y lanzarme a los brazos de algún cuaderno solo a escribir y vaciar mi cabeza para descansar, pero siempre mi ego está en primera fila convenciéndome de que falta mucho tiempo y necesito mucha práctica escribiendo para romper relaciones con el trapero. Entonces me calmo, me rindo, respiro el aroma de un día maravilloso, intentando disfrutar el momento presente, que es de lo que, en últimas, me pierdo cuando divago más de la cuenta buscando la forma de cambiar de oficio. 
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Reconciliación unilateral
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Tú que me vas conociendo, soy una persona sensible, delicada, perceptiva con las energías de la gente. Así que un rechazo me llega al alma y permanece en mí por más tiempo del que debería, es decir, me cuesta trascenderlo. Por ello escribo, porque aunque sea de situaciones que no tienen remedio y simplemente hay que dejar pasar, creo que el sinsabor se refiere a algo que me faltó por decir o hacer, entonces la hoja siempre me permite esa posibilidad. 

			Con el impasse en la casa de Orfa y Galeano quedé con un terrible sabor de boca, imaginaba que ella me llamaba algún día para limpiar su casa de nuevo porque no encontraba una tan buena como yo (siempre hay muchas y mejores, ¡cálmate!) y yo, atendiendo las trampas de mi ego, en mi mente le respondía: No puedo, hazlo tú misma, como dándole a beber de su propia medicina dos cucharadas y media y me sentía muy bien con ello. Sin embargo, regresando a mi naturaleza, que es la buena voluntad, tomé una decisión más inteligente, hacer una reconciliación unilateral.

			He decidido reconciliarme con Orfa. Muchas veces he sentido el juicio, la injusticia y también he hecho mal las cosas, lo reconozco. Soy buena, pero también tengo cansancio, pereza o peor aún, siento que cobré barato y la exigencia es mucha, aunque hay clientes para los que “lo mejor” no es suficiente y te descalifican con mucha crueldad… esa era Orfa. Podías haber fregado hasta la saciedad y ella decía: ¡No haces bien tu trabajo! Y yo miraba sus intensos ojos azules que me miraban inquisitivos, con desprecio, y empezaba en mi mente una pelea con ella, dejando en mi cubo todas las palabras que quería decirle y que, al final, me tragaba una a una como un amargo veneno y, en cambio, le decía que yo haría todo lo que fuera necesario hasta que ella quedara satisfecha, como si eso fuera posible. 

			Sin embargo, y para hacer honor al título de esta página, imaginaré que quedamos en buenos términos, al menos de mi parte, que, aunque ella morirá insatisfecha, la dejo ir sin remordimiento alguno como a otros de mis clientes y Gloria, personajes de esa línea de perfil. Esas que siempre buscan algo que quedó por hacer, cosa que siempre pasa, porque es imposible abarcar todo en una jornada regular, hacer deep clean y limpiar todo lo que no han hecho en meses, quizás años, y que pretenden que uno lo vaya resolviendo poco a poco sin que les cueste más. Hay casas en las que se pueden detallar cada vez más espacios olvidados, porque el tiempo y la tarifa lo permiten, da gusto, pero hay otras como estas que, si tu estiras la cuerda, siempre querrán abusar de ti, ¡descaradas! Por todo eso, tenía que buscar una solución creativa y salomónica. 

			Entonces mi creatividad afloró y me inventé una hoja en la que el cliente escribía su expectativa, es decir, lo que quería incluir y yo, a manera de checklist, podría revisar las tareas acordadas. Mi compromiso: cumplirlas todas a satisfacción y así hice con Orfa, pero en mi imaginación. Ella tomó la hoja y lugar por lugar escribió todo, y yo lavé la pared que solo había limpiado, brillé la grifería y recogí la minúscula basura que mortificaba tanto su existencia ese día y que fueron la gota que derramó la copa para mí; además de sus palabras: Prefiero hacerlo yo misma, que fueron tan mágicas y me dieron el impulso para largarme feliz, decidir a quién quiero como cliente, cobrarles como si fueran mis enemigos y, eso sí…
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			Sino prestar atención a los detalles y darme mi lugar. De todas formas, gracias, Orfa.
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La limpieza y la energía

en mi propia casa
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Lunes, empieza otra semana, será más suave que la pasada, lo necesito. Tú sabes que una doméstica también tiene vida y una casa que limpiar. Lo mío es el orden, la armonía visual, la buena energía reflejada en las cosas bien dispuestas, en eso me perdía muchas veces y en mi casa no era la excepción. Intentaba, no con la perfección y la disciplina que quería, mantener la casa medianamente limpia y ordenada, dedicarle dos horas de cada día para mantener cada espacio al día, como hago en las casas que trabajo, incluyendo el deep clean. Sin embargo, luchaba con ello, era una lucha tranquila, así como cuando algo te molesta, pero en tu interior sabes que no puedes cambiarlo, entonces ¡te rindes a eso! Así me sentía yo. 

			Mi casa, que yo amo con todas las fuerzas de mi alma, era una mezcla de energías y yo intentaba equilibrarlas. Mi padre tenía una habitación recargada, estaba acostumbrado a dejar objetos en cada lugar donde se sienta, a no mover un dedo y a que todo se lo hagan, incluso la cama; contribuía con una buena cuota a mi malestar. Mi hija María, que por ese entonces vivía en casa, recién tenía a su bebé e intentaba ser la mejor madre del mundo y tener un hogar en su pequeña habitación, con todo lo que implicaba trasnochar cada día para amamantar a Pablo, el recién nacido, y acostumbrarse a su nueva vida. Creo que pensaba en todo menos en esa perfección de casa que yo buscaba y no lograba por ningún medio. 

			Sin embargo, aunque esos detalles mortificaran tanto mi existencia, intentaba no hacerlo todo, ni recogerle todo a mi padre como acostumbraba Margarita en vida, solo lo hacía una vez por semana, por lo general los domingos, el día que descansaba. A mi hija intentaba ayudarla un poco, sabía lo duro que son los primeros meses de un bebé, pero en definitiva había cosas con las que mi mente no podía; por ejemplo, llegar y ver la cocina sucia, con platos sin guardar o piso y estufa engrasados y sucios. Entonces, cuando llegaba rendida de un día de orden y limpieza en otras casas, la energía en mi casa estaba densa. Al entrar por la puerta yo me acordaba de Conny y me decía inmediatamente: ¡Dios, permíteme ser luz! 
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			Entraba a mi cocina sucia y desordenada. Mis manos me hablaban pidiendo clemencia, mis pies suplicaban por un stop momentáneo para una tregua y mi mente vagabunda me decían por un lado: Cero excusas, ¡limpia! Y, por el otro, que no se te pase la vida limpiando, por aquello de llegar de limpiar a seguir limpiando cuando mi alma necesitaba un descanso, un buen libro, un café y un sillón para recibir la recompensa por el día que terminaba.

			Reflexionaba entonces que todo es cuestión de equilibrio y, como siempre, organización, disciplina. Además, un hogar termina siendo un tremendo trabajo en equipo cuando todos contribuimos un poco al mantenimiento y a la armonía, caso que, por supuesto, en ese entonces no era el mío, pero intentando apaciguar mi alma controladora y no hacerme un nudo con cada detalle, intentaba mantener todo lo mejor que podía para mi propia satisfacción, fluyendo con la energía de todos y encontrando a regañadientes tranquilidad en el caos.
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Yo soy escritora
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Encontré en la lectura una de mis grandes pasiones, siento una atracción loca por los libros, las librerías, las bibliotecas, la caligrafía y esos seres salidos yo no sé de dónde, que a mí se me antojan como superhéroes con capa y todo, llamados escritores. Podría hacer una Liga de la Justicia con Isabel Allende, Ildefonso Falcones, Wayne Dyer, Sara Be y hasta Fátima (una de mis clientas de la que hablaré más tarde). Sentía una fascinación por ellos, siempre quería saber qué había en sus mentes además de palabras. No eran personas normales, creo que tenían un lugar especial en el universo. Me pasaba siempre lo mismo en las casas que limpiaba, no podía dejar de leer los títulos mientras sacudía las mesitas de noche y limpiaba las bibliotecas. Por ejemplo, amaba limpiar la oficina de la secretaria en casa de los Smith, ese era mi parque de diversiones, imaginaba que me contrataban para hacerle un deep clean y ordenarlo todo, limpiar tomo por tomo, clasificarlos por tamaño, color y autor, porque así podría curiosear con más calma esa cantidad de volúmenes alrededor. 

			Eran tres paredes completas de piso a techo, diez columnas por pared, ocho estantes por columna, la módica suma de doscientos cuarenta lugares en los que podía albergarse como mínimo diez libros en cada uno, es decir, dos mil cuatrocientos libros mal contados de todos los géneros, tamaños, colores y escritores. Yo solo pasaba el plumero despacito, intentando cazar algunos títulos en mi mente, captar al menos la clasificación, detectar de qué era la mayoría, para intentar conocer un poco más de James, por aquello de por sus libros los conoceréis, una frase que me inventé, pero que me dejaba muy perdida, porque en dos mil cuatrocientos libros, encajar a James era como pensar que él era algo así como un “de todito 4”. 

			Esas eran mis divagaciones sacudiendo y trapeando la biblioteca, yo le decía al trapero al oído ¿te imaginas cuántas palabras hay solo en esta habitación? ¿Cuántos superhéroes? ¿Cuánta magia? Y el trapero me decía: ¡hey, ya! Avanza, falta todo el segundo piso por limpiar. Momento en el cual yo, obediente, me bajaba de la nube, no sin antes oler algún tomo y me decía este espacio huele a mí, puedo reconocerme en este lugar y salía sin querer queriendo como “El Chavo”, a continuar mi faena de limpieza, pensando en la próxima vez que volvería.

			Cuando salía a trabajar siempre llevaba un libro conmigo, era como parte de mí, como mis llaves, mis gafas o la billetera. Al médico, a pasear o a trabajar iba uno, incluso a un bar o a una fiesta. Si alguien revisaba mi cartera, ahí al menos estaba mi Kindle. Usualmente estaba leyendo dos libros a la vez, uno espiritual y otro mundano, como yo los llamaba. El espiritual iba todas las mañanas, no más para abrir los ojos y empezar el día con alimento para el alma; el mundano, en cualquier momento o lugar. El espiritual iba de metafísica, historias de vida inspiradoras. El mundano iba casi siempre de novela histórica. He leído como un noventa por ciento de toda la obra de mi escritora favorita, Isabel Allende, buena parte de la obra de Ildefonso Falcones y todo lo que me cuente de lo que ha acontecido en este globo en una forma creativa y atrapante. 

			Creo que llevaba más de diez años leyendo los mismos principios y temas espirituales, repetía libros y, cada vez, podía ver muchas cosas nuevas. Un concepto que me calaba siempre era el “yo soy”, leía todos los autores machacar una y otra vez de lo mismo, actuar, vivir y convertirse en lo que uno quiere ser, así aunque en el momento no sea real. Créeme que yo lo intentaba en mi mente y en mi corazón, pero una vez que sostenía el trapero, la magia desaparecía como cuando en Aladino, el genio se devolvía a la lámpara. Era una cuestión de sentirse, caminar, vestir, aparentar, mejor dicho, yo tenía que vivir en el performance de escritora, fuera donde fuera, pero lo más importante, no solo habitar esa caracterización, sino sentir una emoción fuerte hacia ella. Sin embargo, cuando alguien me preguntaba ¿a qué te dedicas? o ¿qué haces? Yo odiaba mi respuesta, siempre decía: ¡Yo limpio! Y esas palabras resonaban en mi pecho como un trueno, produciéndome un amargo sabor de boca. 

			Se suponía entonces que yo, con trapero en mano, debía responder: ¡yo soy escritora! Por aquello de mi performance… pero no lo lograba. Mi escritora estaba ahí, pero sin fuerzas. Tal vez, la respuesta yo limpio podía dejar a la gente sin palabras, sin preguntas adicionales, porque, si respondiera, aunque tuviera trapero en mano, yo escribo, tendría que resolver algunas dudas como: ¿Qué escribes? ¿Dónde puedo leerte? ¿Cuántos libros has escrito?  Y yo tendría que contestar: Una carta secreta a Tomate, diez cartas a mi madre y un cuento de cinco páginas, y entonces allí sí cabría la frase correcta de por sus frutos los conoceréis. Me iría mejor contestando: Yo limpio.
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Bueno, bonito y barato
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Otra llamada por la aplicación, está funcionando. Esta vez me llamó Laura, una señora centroamericana muy amable que vivía con su esposo, dos hijos, dos perros grandes, dos gatos y su mamá, una viejita de noventa y seis años, que aunque caminaba con dificultad agarrada de un caminador, estaba perfectamente lúcida, cocinaba, conducía, bebía vino y vivía detrás de mí reclamando más detalle. Si en la casa de Chantel se me fueron las luces, en la de Laura no sé qué diablos estaba pensando, creo que tenía una mente pobre, aceptaba rebajas. Era un bloqueo tan enorme el tema del dinero y de cobrar, que vivía en una inconformidad infinita, porque además de que estaba en una constante pelea con el oficio porque no me gustaba, siempre sentía que era muy barato y ese era el cuadro donde a Laura, en una casa de cinco habitaciones, dos salas, un comedor, cuatro baños y cocina, le pedí ciento treinta quincenal y la viejita me pidió rebaja hasta ciento diez y yo acepté limpiar las porquerías de cinco personas, dos perros y dos gatos por esa irrisoria suma.

			Cada que salía de esa casa con los ciento diez dólares, sacaba mi látigo rumbo a la mía, en una confusión monumental, debatiéndome entre debes estar agradecida y no sirves para cobrar, al menos, pensaba, ya iba una escala más arriba, ¡valiente consuelo ese! ¡Yo era muy buena! Según yo, daba lo mejor de mí, me detenía en detalles, era amable, puntual y prudente, ¿por qué diablos me daba tanta dificultad valorar mi trabajo? Ya casi buscaba otro curso para entender eso.

			El meollo del asunto creo que era el amor al arte, pues hacer algo que no te gusta debería ser muy caro, deberías cobrar durísimo porque sería un doble esfuerzo y en el fondo ni siquiera se trataba del dinero, porque cuando amas lo que haces creo que el dinero aparece solo y a precio justo. Pero navegaría en esas aguas un poquito más, ya casi llegaba a la caótica isla de Anya, un apartado especial en mi vida de cleaner. Un capítulo que merecería un lugar en el “Top Cinco” de mis desafíos como limpiadora profesional y que se convirtió en la tapa de la tapa. 
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Mi relación con la

			energía de los espacios
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Hay espacios limpios y ordenados donde la energía fluye tranquila y también existen otros donde es un completo nudo. Yo solo observaba la naturaleza y apreciaba su orden perfecto, que es absoluta inspiración, igual lo era cada casa a donde iba. La casa de los Chopra era pura suavidad y energía tranquila, casi perfección, excepto por la ausencia de plantas y por algunos lugares que me propondría ordenar y darles vida, ya sabes. Había terminado el curso de Things in place con Marietta Vitale, esas personas que se dedican en una forma muy profesional a ordenar espacios y a poner orden en la vida de la gente; tenía frescos los conceptos y me soñaba aplicándolos en cada espacio que, a juicio de mi mente cuadriculada, no estuviera perfecto. 

			Ese era el caso de Anahí, yo vibraba con sus prendas, aunque no he sido muy apegada a la moda y esas cosas, mientras doblaba yo me metía en mi imaginación en la ropa de Anahí y pasaba de mis prendas de trabajo a su vestido naranja, ese que era de una seda divina, pantalón y un top con la espalda afuera. Mientras lo planchaba pensaba que lo vestía empoderada, conquistando quizás algún bar con mi novio. Bueno, lo cierto es que ese clóset necesitaba una mano, las prendas me hablaban, yo podía sentir la energía moviéndose en cada lugar en el que cambiaba los objetos o los disponía de distinta manera. 

			Como buena pisciana que soy, tengo la sensibilidad a flor de piel, vivo en las nubes (no será difícil para ti darte cuenta en este escrito) y vivo llena de mocos por todo, por eso, cuando he tenido pequeños impasses con mis clientes, a decir verdad, insignificancias, me dejo afectar más de lo necesario, sale mi yo dramático entregando energía a cosas sin importancia, que quedan en mi mente vagando por mucho tiempo. Eso ocurrió cierto día en la casa de los Chopra, cuando sentí una pequeña desconexión con el señor de la casa.

			Trabajar en la intimidad de un hogar implica interactuar con la cultura, las formas y las costumbres de tu cliente; eso solo se aprende en el camino, más aún cuando no hablas inglés fluido y, como yo nunca quiero molestar, me cuesta preguntar y siempre estoy pensando en lo que es adecuado. Por ejemplo, es prudente no estar en un espacio donde el cliente está, a menos que él lo requiera, es decir, se necesita mucha prudencia. Alguna vez entré a la habitación de los Chopra a guardar una ropa cuando el señor se disponía a hacer una siesta y creo que no le gustó, desde ese momento sentía de él una especie de desconexión conmigo y en adelante me intimidaba un poco en su presencia. Sin embargo, he tenido la oportunidad de reconciliarme con Vishal, así se llama, pero él no lo sabe, y ha sido ordenando su clóset. Aquí donde me ves, tengo formas creativas de hacer las cosas, conectar con la gente e impactar positivamente un lugar con mis acciones. Sé que a mis clientes les queda imposible sustraerse a ellas, por eso estuve planeando esa reconexión con Vishal Chopra, porque a duras penas nos decíamos: ¡Good morning! Y así lo hice.

			Ellos se fueron de viaje y estuve yendo mis tres días a esa casa sola por una semana, entonces aproveché para limar asperezas en secreto con el señor Chopra. Subí a su clóset, lo limpié cajón por cajón y, mientras doblaba, lo regañaba en mi mente como si fuera un niño por tirar todo cada vez. Ordené sus medias par por par, color por color, deportivas y formales aparte, encontré algunas solteras y las separé por si cazaba sus pares. Así mismo, limpié sus Dr. Martens, sus Ferragamo y sus zapatos de golf, organicé cuidadosamente todas las cosas que tenía en el counter, siempre curiosa de mirarlo todo y encontrar normalidad en las excentricidades de la gente. 

			Para ser una familia adinerada y a juzgar por su clóset, es un hombre moderado, muy contrario a su esposa, que no sé si puede recordar todas las prendas que tiene. Él tiene prendas exquisitas, pero también tiene su ropa vieja favorita, la que viste en casa y lavo tres veces por semana, algo así como esos chiros que uno ama para siempre. Te confieso incluso que le he encontrado alguna prenda desgastada y rota por ahí, que veo una y otra vez en la cesta de la ropa sucia, ya ves, los ricos también tienen ropa vieja.

			Como cada uno ve lo que quiere ver, vi un libro en el counter: Foundation de Isaac Asimov, ficción futurista; parece que como yo, lee en cualquier parte, incluso en el clóset. Ahora sí, todo bien dispuesto y en perfección: correas, zapatos, ganchos del mismo color y a la misma distancia, prendas por color de oscuro a claro, ropa de invierno en zona fría, o sea, arriba del clóset, todo hermoso y con mis huellas en cada espacio. Imaginaba que subía las escaleras y lo notaba, era imposible que no, veía mi presencia esmerada en cada cajón y lo apreciaba y entonces hacíamos las paces por inercia, era una reconciliación implícita en ese acto de ordenarlo todo y darle armonía a su espacio íntimo sin haber pronunciado entre los dos ni una sola palabra. You’re very welcome, Señor Chopra!

			Clóset ordenado, paces hechas, sigo en la vida y en la energía de la familia Chopra con nuevo aire, Vishal y yo hemos avanzado a un saludo más largo, me sonríe y lo miro a los ojos con seguridad, fluyo distinto, captando sus maneras y respetándolas, buscando ser esa persona de confianza que sé que ellos quieren, tomando iniciativas, preguntando sin miedo y haciendo mi trabajo lo mejor posible, como siempre.







REGRESAR AL ÍNDICE







			[image: Elemento1]


[image: Dia42]


Limpiando en inglés
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Solo tuve conciencia de la importancia del inglés cuando salí de mi país, cuando fui a Aruba, España o Miami. No hablarlo ni entenderlo era algo así como un analfabetismo físico. Intentaba estudiar por mi cuenta cada mañana desde los tiempos en los que vivía en casa de Lucy, esa señora encantadora que me acogió con sus hijos la primera vez que pisé esta ciudad. 

			En cualquier trabajo, ya fuera limpiando, en la agencia de Juan o en el restaurante, cada que alguien me hablaba en inglés me petrificaba, quería huir y buscar oficios donde no lo necesitara. Al mismo tiempo, quería aprenderlo y cada día buscaba la manera, así que por meses estuve estudiando por mi cuenta en Babbel, una aplicación muy novedosa. Luego entré a una escuelita en Hialeah cuando me fui a vivir con papá. Este lugar era un centro comunitario donde ofrecían clases gratuitas de inglés, así que sin perder el tiempo me matriculé. Mis compañeros eran todos cubanos y mayores, setenta años y más, todos preparándose para presentar su examen para la ciudadanía americana. Hablábamos español el 80% de la clase, solo que en lugar de conectarme con mi objetivo, me aprendí algunas palabras en spanglish, como ellos llaman a esa combinación tan graciosa de español e inglés que se escucha en este estado por todas partes. Más adelante pude emprender un curso más serio en la escuela de Rod. 

			El asunto es que hasta para limpiar lo necesitaba y sí quería trascender, más aún, pero haciendo a un lado todas esas razones, lo deseaba desde lo más profundo de mi corazón, quería hablarlo, entenderlo, nadar en él incluso, yo no solo quería hablarlo, quería pronunciarlo perfecto, con un acento lo más neutro posible. 

			Yo sigo en mi intención de hacer una cosa a la vez, este escrito es a lo que dedico todo el tiempo que tengo para practicar el tercer objetivo de enfocarme, el inglés sigue en la fila y estaré tan dedicada y enfocada en él como ahora en este libro, y lo lograré tal y como este libro me demostró que puedo, cada día un 1%. 

			Poco a poco he despertado mi oído. Tal vez me falta la lengua, pero, al menos, ya no tengo miedo cuando me hablan, me aventuro a responder y pude por fin lanzarme a la piscina. Cuando pasé de la fase del miedo a la de la intención, ya éramos un trío: el trapero, el traductor y yo, con la suerte tan bonita de pertenecer a esta era tecnológica donde las herramientas están al alcance de la mano. Cuando ya empecé a trabajar por mi cuenta, ya todos mis clientes eran familias que solo hablaban inglés, ese fue el momento de la verdad, donde pude ponerme frente a mí en el espejo y darme un reconocimiento sentido por cruzar el miedo. 

			A veces no entendía absolutamente nada, otras creo que inventaba palabras y vivía ensayando antes de hablar para intentar no tartamudear ni meter la pata. Ya casi soy una doméstica bilingüe, ¡gran cosa! Cuando terminé el Libro amarillo y este me pidió que escogiera tres de los ciento un sueños que escribí, los más importantes, uno de ellos era hablar inglés fluidamente, otro, escribir este libro y, el tercero, ser capaz de enfocarme en los dos anteriores, contando yo siempre con mi mente traviesa que me sabotea y me juega cada vez; enfocarme es todo un desafío.

			Ahora sé que voy por el camino y me siento más impulsada a continuar. Al menos, en este punto del viaje sé que no soy una doméstica 100% bilingüe, pero ni me varo ni me asusto, le meto, aunque nadie entienda cuando pronuncio mi nombre o tenga que pedir que me escriban para poder entender. No hay rollo, querida, me digo, es parte del proceso, vas bien, vas mejor que ayer, mejor que hace un año, mejor que hace cinco, no pares, continúa, sigue esperando con certeza el click de tu cerebro, pero no pares de estudiar, que cuando menos pienses te sorprenderá con la fluidez que tanto esperas y te mostrará…
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Soy una doméstica verde
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Tengo una conexión única y especial con la naturaleza, prefiero un parque a un centro comercial, me rindo ante lo sublime de un amanecer. No es casualidad que mis ojos se abran cada día para esperar extasiada la transición de la luz, amo las plantas (una herencia de mi madre) y vivo cada día con mi conciencia puesta en hacer algo por el planeta. Aprendí cómo hacer la diferencia desde mi propia alma, en mi propio espacio, en solitario, con una intención genuina, aplaudiéndome y cumpliendo mi propósito. Otro sueño: mi proyecto ambiental. Quizás no pudiera ahora mismo ser una Greta Thunberg ni hablar en el parlamento europeo o pedir audiencia con Biden para que, de una vez por todas, formulen políticas ambientales o, al menos, proclamen la separación obligatoria de residuos domésticos en todos los estados y comunidades. Me parece impensable que una potencia como esta sea tan indiferente a este desafío que tiene en jaque al planeta, quizás solo hace falta un paso para mitigar el desperdicio desmedido de papel y plástico que inunda a raudales cada comunidad en este país. 

			Cada que llegaba a limpiar una casa, lo primero que debía hacer era revisar los buzones de correo, de donde sacaba cantidades de papeles. En su mayoría, eran folletos de publicidad impresos casi siempre en unos papeles finísimos que mis clientes, luego de que los dejaba en sus mesas, los conducían a la cesta de la basura, sin revisarlos siquiera, tal como yo hacía en mi propia casa. Era una danza de energía en ese acto. Yo podía imaginar al creativo que los diseñaba, la energía del equipo interdisciplinario para aprobarlos, luego el papel y la tinta para imprimirlos, la gasolina para repartirlos, el señor en el carrito del Correo Postal pasando buzón por buzón y luego yo a la mesa y mis clientes al bote, ¡wow! Una reflexión muy interesante de desperdicio, no podía ser indiferente a ello y tampoco podía quedarme con los brazos cruzados.

			Yo lo podía ver desde mi rol de doméstica, la gente no tenía conciencia alguna, mezclaban toda suerte de residuos así tuvieran al menos dos separaciones y en algunas casas, peor, no había ni siquiera cómo separar. Sin embargo, aunque no entendiera la inconsciencia en general, sí podía entender que en mi caso particular yo podía hacer la diferencia en mis pequeños pero decididos actos cotidianos en cada casa que limpiaba. Por eso, decidí separar todo lo que pudiera. En cada cesta intentaba rescatar algún tarro o artículo reciclable para depositarlo en el recipiente azul, ya que no había poder humano que hiciera que esta gente entendiera para qué servían los colores y por qué había dos momentos de recolección para cada uno; eso no existía para ellos, incluso encontraba el recipiente de reciclaje con materiales orgánicos, ¡qué desastre! En la única casa donde veía esa separación y esa conciencia más desarrollada era en el hogar de los Smith, no en vano James era amante de las plantas como yo. Allí había una separación en cuatro y yo siempre estaba satisfecha de ver ese paisaje.

			Entonces, criticando menos y haciendo más, aquí estaba yo en casa de Fátima, trabajando y ordenando, tranquila, feliz, separando la basura que nadie me había pedido, con un guante en la mano, sacando plástico por aquí, orgánico por allá, poniendo mi granito de arena a la madre tierra. No importaba desde dónde ni cómo, yo era una doméstica con conciencia ecológica y eso era bueno, porque me hacía preguntarme si había más domésticas verdes como yo, pintando todas al unísono un cuadro de aporte a este maltrecho medio ambiente. ¡Me celebré, nos celebramos!
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Cero excusas… ¡1%

			 activado!
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Anoche me acosté enferma con un terrible malestar estomacal. Por fortuna hoy estoy libre, porque, para ser honesta, ¡no puedo con la vida! Este mareo, desaliento y ganas de no hacer nada me tienen tirada, no sé tampoco cómo estoy escribiendo, porque mis ojos se están cerrando rendidos hace rato, aunque yo los obligue a estar despiertos para cumplir sin excusas con la cita que tengo hoy hace cuarenta y cuatro días con la hoja, desde que decidí empezar esta historia y mi compromiso aumenta. Empiezo a entender, conforme pasan los días, ese poder de forjarse a sí mismo con determinación, aunque esta historia esté cruda todavía. 

			—Todo tiene un comienzo —me digo, en una intención de fluir sin mente.

			Por mucho tiempo he empezado mis días escribiendo, pero solo logro redactar media o una página de cualquier vivencia que dispara mis emociones. Cuando escribí el primer cuento de cinco páginas fue toda una hazaña para mí. Ahora, con esta intención de crear una historia, el reto aumenta y también la constancia y la consistencia para mantener una dinámica que vaya encontrando caminos por dónde construirla.
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			De lo contrario se va extinguiendo tranquilo. He experimentado que la imaginación es también una llama, aviva a medida que le ofreces combustible, puedo sentirlo cuando estoy en la hoja y todos los recursos van apareciendo de la nada y se me ocurren cosas que, sin este proceso constante de crear, no hubieran asomado ni una nariz a la puerta. Así mismo creo se procesa todo en esta vida, todo lo que uno quiere convertir en hábito y también todo lo que se dispone a conquistar en una cadena de intenciones y acciones diarias. Me siento feliz de empezar a comprenderlo, dar este salto de conciencia puede sonar muy básico, pero del dicho al hecho, hay mucho trecho.
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Aprendiendo a cobrar
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Anoche me dormí sobre la hoja, ¡no podía más! Estábamos planeando nuestro viaje, revisando lo que haríamos y mientras hacía un esfuerzo extra por permanecer despierta, él me preguntaba, como evaluando una lección, qué había visto interesante y yo, que también tenía en la cabeza la hoja que no había escrito, apenas pude responder: El museo de historia de la aviación naval. Sin embargo, y casi contra mí, saqué el lápiz y escribí tanto como me permitió mi cuerpo, seis renglones para ser exacta, como por inercia pero con decisión, tanta que hoy me leí y no estuvo mal para escribir dormida.

			Creo que tú piensas que estoy loca cuando digo que los libros me hablan, pero es así, este libro de metafísica me tiene volando, pues es solo abrir una página para que me regale su apreciación de lo que estoy viviendo en el momento, mi cabeza y mi corazón a fuego. Anteayer, como todos los lunes, estaba en casa de Fátima. Llegué a hacer todo lo de rutina: su habitación, el baño, la cama y su ropa, que, en definitiva, son lo más importante para mí en esa casa. Luego la cocina y por último el segundo piso, con los caóticos cuartos de Amir y Lisa, que se levantan al mediodía y muchas veces se quedan sin limpiar porque no los puedo esperar a que abran sus puertas muy campantes después de las doce, cuando ya me tengo que ir a donde los Chopra. Adicional a eso, recuerda que me eché el patio encima, entonces, poco a poco, como le dije a Fátima, yo limpiaba una parte de ese espacio que estuvo llamándome a gritos todos estos meses y que soñaba dejar brillante y lleno de plantas. 

			El patio tenía un potencial muy grande de ser un lugar soñado para los ojos de quien entrara, pero debía recordar algo importante: no era mío. Sin embargo, yo intentaba actuar como si lo fuera, pero era tanto el desastre que cualquier media hora invertida allí se notaba, cada día yo tomaba una foto de solo una parte, el antes y el después, una para mi propia satisfacción y otra por si las moscas, es decir, si ella preguntaba, porque, aunque notara todo lo que hacía, en su ocupación infinita creo que ella poco observaba en su propia casa, entonces yo recordaba a Orfa y me decía: Siempre es bueno tener una evidencia. Fátima de ninguna manera tenía las formas de Orfa, pero me gustaba ver en lo que yo era capaz de convertir un espacio olvidado.

			El viernes vino un señor a limpiar el jardín, un mexicano que más tarde supe que se llamaba Docio, de esos trabajadores incansables que yo me acostumbré a ver cuando llegué a este país. Como diría Chama, mi amiga, ¡coño! ¡Qué gente para trabajar! Docio no fue la excepción, lo vi cortando las hojas de las palmas, la grama, refilando las plantas, dándole vida a ese jardín que tanto lo necesitaba. Vi sus gotas de sudor en ese día húmedo y soleado de principios de junio en pleno verano. Me presenté y le ofrecí agua, me preguntó: ¿Usted es la dueña? Yo en mi mente le dije: No, si fuera mía, todo estaría pintado de blanco y este jardín lo haría cada día con mi madre y mi padre, tendría muchas flores y sería mi lugar favorito en las mañanas. Luego volví y le contesté: No, yo trabajo aquí, yo limpio.

			Hoy lunes he llegado a trabajar como siempre y he recibido un mensaje de Fátima, palabras más o menos, me pide que llame a Docio y negocie el contrato del mantenimiento del jardín, no sé por qué yo tengo que hacer eso, esa es su responsabilidad. ¡Yo! Justo yo, que no puedo negociar ni mis propios honorarios, que me da pena cobrar, que vi cada gota de sudor del mexicano, que eran como mis propias gotas, que le ofrecí agua y lo vi en su grandeza, así estaba en mi universidad de la vida, quizás perdiendo el semestre por anticipado. Lo llamaré, quizás mi lección esté detrás de este hombre. 
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No limpies mierda

tan barato
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Llamé a Docio y prácticamente no negocié nada, yo solo permití que él me enseñara a cobrar, aunque con Isabella había hecho mis primeros pinos. Él me explicó su tarifa con tranquilidad, que yo sabía que ella se resistiría a pagar aunque después tuviera que aceptarla, pero él sabía su valor, no temía dejar ir a un cliente equivocado, ahí tenía yo mi lección: ¡No limpies mierda tan barato! 

			Para completar el cuadro y corroborar la evidencia con material escrito, ya te había dicho que los libros me hablan, pues bueno, al día siguiente como de costumbre abrí el libro de Conny, era la página 170 y el título decía: “Carta personal a sus discípulas”. De inmediato lo tomé como una carta para mí y el mensaje iba de ello, de cómo el ser humano vive en una puja constante con el dinero. Es un asunto vibratorio, palabras más, palabras menos, si no te das tu valor ni trabajas con amor, encontrarás siempre quien te pida rebaja y no valore tu trabajo. Ese libro va de cambiar patrones individuales y colectivos, justo cuando yo estaba de cabeza escribiendo esta hoja con la vivencia con Docio y Fátima, y yo en la mitad, encuentro este fragmento:




			“Primeramente voy a explicarles cómo es que se ha formado la conciencia que está rigiendo actualmente en la tierra entre los humanos. Cada familia que se forma, cada pareja que se casa y tiene hijos se dedica a acumular una fortuna. Esta fortuna la logra, si es que la logra, a costa no solo de trabajos y sacrificios, como de esfuerzos por ganarla, con todos los trucos modernos de viveza, pajarobravismo, cobrando de más o afincándose cada vez que puede. Cada vez que el socio o comprador, o sea, que si el pagador del momento es alguien rico, no se tiene en consideración que tiene un sin fin de obligaciones cónsonas con sus medios. ‘Tiene plata y puede pagar’ es la consigna. A su vez el pagador sabe que le van a cobrar de más y trata de sacar todo a mitad de precio, procurando exprimir al vendedor del momento.

			Es la conciencia del robo que impera por todas partes. Esta conciencia, como los pensamientos, se transmiten, entran y salen de las mentes y se quedan allí donde encuentran afinidades.

			Esta tensión constante de parte y parte hace que no se pueda pensar en otra cosa. La tensión se vuelca sobre el pobre cuerpo físico, que se enferma con úlceras, porque la preocupación y el cálculo perduran a través de las horas de comida; con cáncer porque el veneno de los disgustos los absorbe el cuerpo; y los infartos, porque no se emplea para nada el amor del corazón, que es el óleo que todo lo suaviza, todo lo cura1.




			En ese cuadro yo veía comprador y vendedor en Fátima y Docio en su negociación, y yo como un elemento que entré en esa situación por pura vibración. Leía las palabras del mensaje de ella en mi teléfono, diciendo que todos querían tomarle ventaja… no podía creerlo.

			Fue interesante, porque se trata de servir con amor, aunque yo siguiera teniendo mi vocecita interior taladrándome cada vez que superaba tres horas donde Fátima y donde los Chopra, el tiempo se detenía en un misterio inexplicable y yo podía hacer mi trabajo con absoluta tranquilidad y concentración. Era extraño pero fascinante vivir en la dinámica de los espacios con su tiempo y su energía, y cómo mi mente cambiaba poco a poco con respecto al dinero, cómo también fue revelándose cada cosa que escribí, todo lo que decreté, seis horas al día, treinta la hora, eso, exacto, perfecto, la vida me dio. Tenía clarísimo que en mi vibración estaban seguros mis resultados, las personas que me encontraría en el camino y las situaciones que viviría. En adelante tendría mucho cuidado, de ser consciente cómo estaba vibrando, en qué estaba pensando y de darle la vuelta a cualquier energía equivocada atravesándose en mi camino, más aún, debía revisar mi lista de los ciento un sueños, enfocarme de nuevo y no dejar nada al azar. 

			Debía regresar al Libro amarillo, tal como me anunció Bob Proctor, en el video de Jey Shetty: ¡Escribe! Asegúrate de escribir “con precisión” lo que deseas. Yo lo he hecho juiciosa, he hecho muchos ejercicios interesantes a lo largo de la vida y funcionan a la perfección. Ahora lo más importante que me llevé de todas estas experiencias, es que de repente me vi abrazando el trapero, dejé la angustia atrás, he conseguido hacer algo que me gratifica y sigo construyendo cada día así como vibrar. 
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			Celebro el camino, porque descubriendo que este es la meta, vivo en él con intensidad y veo ya formas de evolucionar hacia otras esferas, con tranquilidad, con propósito. 

			Soy esa doméstica que trabaja a diario en la evolución de su conciencia y como mi propósito más elevado es servir, aquí estoy para hacerlo desde donde esté, aun con todos mis nudos mentales, que, transformados, son oportunidades de crecimiento, vivo en un estado de gratitud, por poder ver un maestro en cada ser. Gracias, Docio, Fátima, Conny, fantasma de Wayne y trapero, porque cada cosa y persona que mis ojos son capaces de ver, se convierten en una revelación y un eslabón más en el camino de conquistar este propósito.









1 Méndez, C. (s. f.). Metafísica 4 en 1. Bienes Lacónica, C. A., pp. 170-171.
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Mi fan No. 1
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Son casi las 10:00 p. m. Hoy como de costumbre desperté muy temprano a mi rutina habitual, pero no era sujeto. Leí el libro de Conny, dos hojas y mis ojos se cerraban sin control. Bueno, hoy tuve exámenes médicos y no tomé café por aquello del ayuno, quizás es por ello, pero no tuve alientos para poner una palabra en esta hoja. Sin embargo, como quien tiene una cita inamovible, puse el cuaderno y el lápiz en el bolso para acudir a la escritura en cualquier momento del día, pero ya ves, son las diez de la noche, mis ojos se cierran de nuevo, estamos desnudos y acabo de acordarme de mi promesa. No he de faltar, hoy es mi día 47 y he decidido apoyar mi cuaderno en su espalda, sentarme sobre él y, antes de masajearlo y hacerle el amor, cumplir con mi deber sagrado. 

			A este hombre de paciencia infinita, mi fan número uno, mi compañero de aventuras y el que me apoya, me anima y me reconoce, con el que un día me lancé a vivir de nuevo, el que un día me regaló, en la fe infinita que me tiene, un libro en blanco y una pluma, donde estoy contando mis historias domésticas. Ese que me honra con el trapero en la mano y también con la pluma. Siempre que hago mis visualizaciones estamos los dos en un teatro lleno presentando este libro, es una escena que repito en mi mente, ensayando emocionalmente cómo se vive el futuro en el presente y un día, en mi realidad, a la que estoy segura, llegaré . 

			Cuando leí a Stephen King en su libro Mientras escribo, estudiando los procesos creativos de los escritores y buscando pegarme de uno cuando en este libro no había escrito ni una palabra, encontré este mismo sentimiento que ahora tengo, ese apoyo definitivo de su esposa en su proceso. Leerlo cuando habla sobre ella es bonito y me da cuenta de que soy afortunada, porque tengo al lado esa cuerda de la cual agarrarme cuando me quiero abandonar a la corriente de mi pereza o falta de decisión en este propósito. David siempre está ahí, a veces con sus silencios oportunos y otras con unas palabras precisas, animándome siempre a continuar. Aunque esté aprendiendo a dejar a un lado mi búsqueda de aprobación, se vale tener un fan y saber que alguien cree en tu talento es quizás ese voto que necesito para empezar a creer más en mí y seguir adelante sin detenerme.
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Un hallazgo inspirador
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Ya es miércoles, ombligo de semana, hoy voy a mis dos casas como siempre. Siento que estoy en una misión en casa de Fátima, queda mucho por ordenar, creo que poco a poco lograré mi cometido, remover todo lo que ya no tenga un lugar allí. Había empezado por el baño, cajón por cajón, objeto por objeto como siempre. Encontré decenas de medicinas vencidas, tarros vacíos, objetos inservibles, lugares oscuros y empolvados, pura energía contenida buscando salir.

			Faltan muchos cajones por remover, ojalá ella algún día estuviera presente para descartar, porque yo solo a mi criterio saco lo que está vencido, pero estoy segura de que hay muchas cosas que ni se acuerda, están desactualizadas y eso ayudaría mucho a liberar espacio. De todas formas, hago lo que puedo. Terminando el baño, he seguido a su habitación, en la que el techo se está cayendo a pedazos con unas goteras de las que, cada que voy, saco dos vasijas llenas de agua que ella ha puesto para que las alfombras, lo que ella más ama en esa casa, no se mojen y se dañen. 

			El primer día que llegué eso fue lo primero que me dijo, que tuviera cuidado con las alfombras: Son muy caras, me dijo en inglés. Yo le entendí, por supuesto, y en adelante siempre trabajaba sin zapatos, con mis medias puestas, que me servían para dos cosas, respetar sus alfombras y medir qué tan limpio estaba el piso.

			Como el techo no aguantaba más y se le iba a caer encima, contrató una empresa para que lo reparara. Entonces, por una semana estuve yendo todos los días para estar presente mientras hubieran trabajadores en la casa, tiempo que aproveché para ordenar con más detalle. Al lado de su cama tiene un pequeño estante donde apila libros y muchos tarros con medicinas. Las he revisado y, por supuesto, revisé los títulos de los libros uno por uno y he descubierto algo que me dejó perpleja. 

			Como quien se encuentra un tesoro, vi un libro en el suelo sobre unas revistas donde había una foto hermosa de ella en la portada. La tomé y leí el encabezado, la carátula tenía su nombre y un título que decía “Mujer del Año”… Wow, se veía radiante con su cabello y sus intensos ojos negros, con una mirada segura hacia el lente haciendo honor a ese título. No vi más de esa revista, porque mi atención se desvió a un libro que estaba encima de ella, era un libro oscuro, tenía en la portada una calle, era de noche y estaba una mujer en el asfalto, sosteniendo la mano de una pequeña, las luces de un carro iluminan ese par de siluetas, sigo leyendo el nombre del autor y oh, sorpresa, está su nombre en la portada. 

			En ese momento exclamé con todas mis ganas: ¡¡¡Santo Dios!!! ¡Otra revelación! Ella había escrito un libro y yo estaba fascinada. Tomé el ejemplar y miré a los lados como si estuviera haciendo algo malo, cuidando que nadie me viera, aunque estaba sola; lo reparé con curiosidad y leí el título: Heridas de papel. Por lo poco que entendí en la descripción en Google que después busqué, era un libro de no ficción contando una historia personal muy fuerte de violencia doméstica y quedé petrificada. Había varios ejemplares y a mí, no te miento, me palpitaba el corazón acariciando esa portada, pensando cuando pudiera abrazar mi propio libro. 

			Yo tenía que leerlo, ¡pero estaba en inglés! No importa, me dije, lo leeré, sería el tercer libro que leería en inglés, después de El viejo y el mar de Ernest Hemingway y el Libro amarillo. De esta forma, podría saber más de ella, ahondar en su vida y descubrir las razones de su adicción al azúcar y, ¿para qué? Pues no sé, pero puedo decirte que lo que el trapero y yo hacíamos allí era una cuestión misional, éramos un soporte para ella, teníamos encomendada una tarea especial, mover todas y cada una de las energías contenidas en esa casa, empezando por el caos que había debajo de su cama. Con todo ese nudo energético sobre el que ella dormía, me hacía pensar si cuando ponía la cabeza en la almohada, después de devorar cantidades insanas de galletas y confites de los que yo encontraba evidencia al siguiente día, ella lograba descansar de verdad, pues los tarros de melatonina y somníferos en su mesa de noche me hacían sospechar lo contrario. 

			Entonces se hizo una unión de misiones, ella tenía la misión secreta de aparecer en mi vida con su libro, para inspirarme y motivarme, para entender que era posible, que había una historia de vida que contar, que quizás, así como ella conmigo, yo podía a través de mis letras inspirar a otros en una cadena de favores e intercambio interminable de misiones. 

			Ahora estaba llena de motivos, mi misión continuaba, nuestro intercambio de misiones estaba más vivo que nunca. Entonces salí al patio del que ya te he venido contando y le sonreí, seguiría mi cacería en el segundo piso que no había tocado ni con el pensamiento y terminaría con el garaje, con toda suerte de objetos esperando ser liberados. Yo les hablaba siempre que entraba: ¡tranquilos! Ya casi vengo por ustedes y ellos, resignados, seguían esperando que ella tomara la decisión y me pagara los trescientos cincuenta que le pedí y que seguro lo haría. Yo sabría esperar paciente para brillar ese lugar como yo sabía, liberar las energías, inyectarlo de oxígeno y devolverle la vibra de utilidad que algún día tuvo.

			Me voy de este día con la imagen de ese libro oscuro en mi cabeza y con el mensaje de que… 
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			Por lo pronto, prometo seguir atenta y perseguir mi objetivo de enfocarme, para poder ver más tesoros en esta cotidianidad que últimamente me colma de regalos.
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Debo volver al

Libro amarillo
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Hoy, sentada intentando escribir, recordé el Libro amarillo, ¡lo extraño! Fue el segundo libro que leí en inglés y pude conectarme tan profundo, que siento necesidad de volver a él. Con este libro experimenté vivir el momento presente con dedicación, sin afanes. Podía despedir mi ansiedad por un momento cuando me sumergía en sus páginas; era un misterio ver cómo me dejaba caer en sus hojas, en sus palabras y podía parar de pensar en el momento siguiente, porque si tú me has observado, requiero mantener a raya la loca de la casa (mi mente), que, mientras esté aquí, siempre quiere ir a otro lugar. Me pasa desde que abro los ojos y ella me pregunta: ¿a dónde vamos? Y yo, que apenas logro recordar la plegaria que el libro de Conny me sugiere decir antes de poner los pies en el piso, el agua que debo tomar, las gracias que debo dar y toda la recopilación de hábitos matutinos que se supone debo hacer según Robin Sharma, Wayne Dyer, Louise Hay, Bob Proctor, Tony Robbins, Gary Keller, Lain García Calvo y cuanta cantidad de autores que he leído al respecto, intentando hacer mi propia lista y cumplirla a cabalidad, mi amiguita (la mente) me empuja de uno en uno, intentando siempre llegar a otro lugar, saboteando mis prácticas espirituales. 

			Esto que me sucede es una cuestión muy fuerte de autoexigencia, en la cual he caído sin darme cuenta, que ha tenido unos resultados nefastos en mi salud mental y física y, peor, no me ha arrojado unos resultados muy visibles en cuanto a lo que siempre he querido lograr. Por eso, cada mañana mis prácticas espirituales y mis hábitos matutinos, que deberían ser el alimento para iniciar el día, el bálsamo de ánimo para empezar motivada, la gratitud que en últimas es felicidad, se convertían en una especie de regimiento, donde yo por supuesto era las dos cosas, el capitán ordenando y el soldado obedeciendo, en una vibra de obligatoriedad tan aburrida y desesperante a la que me tocó prestarle mucha atención.

			Por fortuna ya la descubrí, como he identificado también mi ansiedad, y eso es bueno, porque, como maestra que pretendo volverme en el manejo de mis emociones, he pasado de padecerla, sentir los pálpitos acelerados del corazón, respiraciones descontroladas y actividad mental desbordada, a aceptarla, observarla venir mirándome a los ojos, dejarla llegar y luego decirle con calma: ¡Ya está bueno! ¡Compórtate! ¡Haré una cosa a la vez! Solo esto, en orden, despacio, concentrada, ¡lo estás haciendo bien! Y ella me acosa en cada casa, me empuja; si estoy en la cocina, me recuerda la sala y cuando estoy allí me ordena que mire el reloj y yo voy… Unas veces ni la atiendo y otras logra dominarme y hacerme sentir los latidos del corazón, pongo la mano en mi pecho y digo: Bueno, al menos ¡estoy viva! Eso se repite en cada casa que voy. Es curioso, pero en algunas casas como en la familia Chopra o Smith el tiempo se detiene y en otras, como en la de Fátima, Anya o Laura, pasa inclemente. 

			Creo que esto sucede por la vibración de cada lugar, pero sobre todo por mi vibra interior y mi relación con el tiempo, me ocurre cuando estoy en esta hoja, donde el tiempo ni va ni viene, ¡desaparece! Y lo he definido como fluir con el fuego interno. Creo que limpiar para mí nada tiene que ver con eso, aunque disfrute estar en servicio para los demás, lo que siempre quiero es escribir y leer, porque ahí creo que siempre mi ansiedad está dormida, entonces cuando pienso que puedo dedicarme a esto para siempre, imagino que ella caerá en un sueño profundo como Blanca Nieves, pero sin príncipe que la despierte, y me parece una salida muy interesante de este asunto. 

			Cuando pienso que en todas las casas ella me molesta, quiero regresar al Libro amarillo, porque en él encontré paz, equilibrio, dedicación, momento presente. También encontré algo valioso y es la materialización de los deseos escritos; por lo tanto, debo volver a él, porque creo que cada vez que retomo han pasado cosas nuevas y, gracias a él, he salido de un nudo del que me costaba avanzar. He aceptado mi doméstica, estoy fluyendo en ella y en esta historia me ratifiqué, encontré lo que había escrito hace tiempo y poco a poco veo desfilar mis anhelos. Hallé las formas de llegar a ellos, así como también descubrí esta hora, esta silla y estos trabajos perfectos que me dan material a la vez que tiempo, a la vez que dinero, a la vez que nuevas oportunidades. No tardaré, regresaré al Libro amarillo, porque…
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			Iré por mis tesoros.
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Dar lo mejor siempre paga
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Todavía recuerdo el día que recibí el mensaje de texto de Kelly, donde me decía que le cotizara la limpieza de la casa de sus padres. Judy y Bernie eran dos viejitos americanos que vivían solos y hasta ese momento se valían por sí mismos, hasta que los estragos de la vejez los obligó, muy contra su voluntad, a contratarme para que les ayudara con la limpieza. Creo que Bernie me contrató por esa foto tan bella que Bill publicó en la aplicación, trapero en mano y con mi sonrisa de oreja a oreja, porque cuando llegué el primer día, con mi ropa de trabajo que no estaba mal y mi perfume de Channel, Bernie tenía en su mano la hoja impresa con el anuncio y me miraba de arriba abajo buscando las similitudes. Desde esa mirada intenté parecerme más a la de la foto.

			Era una casa mediana, tres habitaciones, dos baños, dos salas, comedor y cocina, al menos esos eran los espacios a mi cargo, porque luego estaban la piscina y el garaje que rara vez estaban en un contrato. Era a primera vista un lugar fácil, pero, como siempre, solo hasta que empiezas a limpiar te das cuenta de toda la mugre y polvo que no viste. Continuaba aprendiendo a afilar el ojo y a cobrar por anticipado los imprevistos. Le cobré ochenta dólares, tarifa de novata, por supuesto. Estimé que me demoraría tres horas y me tardé cinco, ¡un clásico en mi vida de doméstica! Aquí entre nos, siempre sentía las acusaciones del trapero mirándome por el rabillo del ojo y diciendo: ¡Ahí estás puliendo! Yo, ni tan indiferente, le decía: ¡Nunca me arrepentiré de hacer bien mi trabajo!

			La casa tenía muchos objetos pequeños, típico en casa de gente mayor, muchos detalles, estaba organizada y medianamente limpia, pero tenía una capa de polvo nunca antes vista. Levanté y limpié objeto por objeto. Judy tenía muchas porcelanas y cajitas por todas partes, yo todavía inexperta, con la actitud meticulosa de la primera vez, moví y limpié uno por uno. Cuando llegué vi que todo era en carpeta y no tenía aspiradora, entonces Kelly me dijo que podía usar la de ellos y así lo hice. Después de cinco horas, Bernie me estaba pagando con un cheque mis ochenta dólares y Kelly me llamó aparte sin que él lo notara y me dio veinte más. No sabía si iba a haber una segunda vez, pero creo que, por la sonrisa de Judy y una broma que hizo Bernie sobre la foto en el anuncio, había buena vibra entre nosotros.

			Y hubo segunda, tercera y cuarta, pero no quinta. A la tercera vez ya era una casa fácil, yo ya fluía. Bernie era un señor altísimo, serio, parco pero amable, que por los cuadros que yo sacudía y por mi infinita curiosidad por los objetos, deduje que en su juventud fue un ejecutivo importante. Judy era una viejita muy hermosa y dulce, estaba enferma, se le notaba, lo que yo no sospechaba era qué tanto. Tenía el pelo completamente blanco a la altura de los hombros y una belleza muy fina que, a su edad, me hacía pensar que de más joven fue una mujer hermosísima. Me dijo un día que me iba a recomendar con sus vecinas. Aprecié mucho ese gesto de su parte, porque significaba que estaba haciendo bien mi trabajo y recuerda que, en mi necesidad de aprobación y reconocimiento, eso era importante.

			Un día llegué y me encontré con una escena conocida, una cama de hospital, la habitación principal modificada, una enfermera, Judy en la cama y Bernie y Kelly recibiendo instrucciones. Yo ya había pasado por eso y me dio escalofrío, pues ya podía imaginar lo que le esperaba a Bernie y a la familia en general, ya había calzado esos zapatos, pude imaginar lo peor como más tarde sucedió.

			La última vez que la vi estaba perdida en la morfina, con los ojos vidriosos mirando a la nada, su hermoso cabello de nieve descansaba sobre la almohada y la cama inclinada para evitar que se ahogara. Le sonrió a mi sombra y me dieron unas ganas tremendas de tomarla de la mano y decirle que se fuera rápido, que todo estaría bien y creo que escuchó mi pensamiento porque, la siguiente vez que fui, limpié la casa vacía. Judy había muerto. Bernie se había mudado, obligado, con su familia a Virginia y yo había heredado mi primera aspiradora.

			Y así, mi vida de doméstica giraba en torno a la casa y la limpieza, pero también a la más profunda intimidad de mis clientes. Podía ver si estaban tristes, felices o enfermos. Una doméstica no solo limpia, comparte ese entorno energético que es cada hogar. Cada vez que ocurre algo en cada familia hay un aura que también te envuelve porque formas parte, aunque sea por días. Fluyes con las emociones, las discusiones, los días buenos o malos y vas con ellos como doméstica psicóloga e intérprete que te toca ser, y hacer uso de tu prudencia, compasión, actitud o lo que se requiera de ti para contribuir a que un espacio limpio y bien cuidado mejore la vida y el estado de ánimo de quien lo habita. 
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			Y cuando llegamos a un punto de conexión verdadera, somos muy importantes, pues sus vidas, sus espacios, sus hogares son otros en nuestra presencia.
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La cereza del pastel

			


[image: Elemento2]





Me han llamado por recomendación de Laura, un cliente satisfecho trae otro, ya veremos cómo pinta. Iba empoderada, nuevo reto, nueva oportunidad de reconciliarme con mi valor. Anya era una señora india muy amable, cien por ciento inglés, con esposo, tres hijos, sin mascotas, una casa grande, cinco cuartos, una oficina, cuatro baños completos, dos salas, comedor y patio. Se veía “decente”, pero yo en automático olvidaba todo: que era la primera vez, que no todo se ve, que solo limpiando descubres la triste realidad y que ella no era una hermosa señora amable, sino, en ese momento, mi enemiga.

			Creo que esa primera vez Anya me hizo trampa, sé que ordenó un poco antes de mi visita. Recorrimos toda la casa espacio por espacio y yo iba pensando dos cosas a la vez: una, cobra duro, y la otra, no está mal, y creo que no podía estar más equivocada, porque siempre estaba mal. Entonces pactamos cada dos semanas, acuerdo que ella después violaría a su antojo, acumulando porquería por el mismo precio. 

			Yo entonces le lancé la propuesta más audaz hasta entonces: ciento ochenta quincenal y ella pidió rebaja a ciento cincuenta y yo, que además de luchar con no aceptar rebajas, porque para mí ha sido un principio de vida no pedirlas, luchaba siempre con no ser capaz de decir que no y pensaba que esa debería ser una materia en la escuela, con varios grados y muchos créditos, donde uno desde niño tuviera entrenamientos de situaciones hipotéticas donde eligiera con confianza decir que NO. Que fuera una decisión espontánea, tranquila, consciente, libre de culpa o al menos fuera una cuestión negociable, pero creo que desde pequeña me enseñaron a aceptar sin discusiones, a decir: Sí, señor o Sí, señora sin protestar. La voz de una persona mayor era una ley irrefutable, debatirla era una falta de respeto y también siempre era un deber estar agradecidos por lo poco. No sabíamos recibir y todo nos daba vergüenza. Por ello, aceptar todo sin discusiones era lo mío. Otra roca en mi cabeza: muchos coterráneos que lean esto creo que se sentirán identificados, pues en realidad es una cuestión cultural muy fuerte. 

			Viendo con claridad la réplica del anterior panorama en mi niñez, sentía emerger en ese momento mi yo complaciente con los demás, aceptando todo por quedar bien y con una punzada de reproche hacia mí. Acepté los ciento cincuenta sin alcanzar a imaginar el desastre al que me enfrentaría después, todas las cosas que aceptaría sin querer, los abusos de Anya, que eran mis propios abusos, y la pelea interna que me atacaba desde el día antes de ir a limpiar esa casa.

			La primera vez que fui estuve cerca de nueve horas sin un minuto de descanso, cada lugar de esa casa era un pequeño desastre que yo dejaba perfecto, pero si regresaba al día siguiente, estaría igual o peor, eran como el equipo estrella del desorden. Excepto su hija mayor, Brianna, que mantenía su cuarto ordenado e intentaba ayudar un poco en el desafío que era mantener la casa. No era lo mismo con las otras dos criaturas, un malcriado de ocho años, inteligente, mimado, grosero, cochino y sin hábitos, y la hija  del medio, era rebelde, mal estudiante, malvada, cochina y desordenada a más no poder. Alexa era el dolor de cabeza de Anya. Ahmed, el esposo, un señor bonachón, elegante, buena gente, que me ofrecía pizza y café y que más bien parecía el subalterno de Anya que el esposo. Y por supuesto Anya, chiquita, con hermosos rasgos, compradora compulsiva, gritona, mandona, desordenada y exigente.
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Muchas gracias por “todo”
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Anya me trataba bien, con más confianza de la usual, era cariñosa y yo, aunque odiara su desastre, a esa familia la terminé queriendo a mi manera, en una especie de síndrome de Estocolmo, así en mi mente viviera peleando con ella, regañándola y soñando con tirarle a la basura media casa.

			En ese lugar me sentía feliz de saber que mi inglés había mejorado, que me lanzaba al charco con mi tartamudeo. Algunas veces fluía bien, otras se me pegaba la aguja, eso sí, mi escucha había dado un salto cuántico, les entendía como un 80% de lo que me decían y fue esa una de las tantas cosas buenas que me llevé de limpiar. 

			Esa primera vez creí que no acabaría nunca, entré de día y salí de noche. Siempre empezaba en el segundo piso, en el salón de juegos, ese era fácil al igual que el baño, pero no más era llegar a su oficina para que mi yo dedicado invirtiera el tiempo necesario, espacio por espacio. La oficina merecía detalle, yo encontraba de todo en todas partes: zapatos, papeles, juguetes, comida, vasos y platos sucios de varios días, basura. Tenía tres escritorios: uno en el que Ahmed jr, su hijo menor, jugaba en una laptop y en que también comía, dejando pegote, porquería, ropa y desorden de todo tipo; un escritorio auxiliar y el escritorio de Anya, ese lugar caótico desde donde ella, sospechaba yo, hacía tanto dinero. 

			Me encontraba con polvo acumulado de dos semanas, cinco pares de zapatos debajo, papeles, facturas, maquillaje, aretes y cuantas cosas inimaginables. Eso sí, tenía tres plantas, la parte bonita de ese lugar, la vista al lago y por supuesto, yo, que la dejaba como una tacita de plata, en orden perfecto y una vibra bonita que creo, lograba poner en calma la mente de Anya y la hacía trabajar con una actitud más Zen. Me encantaba observarla recién terminada, porque no duraría mucho, los hijos menores y Anya eran capaces de destruir mi trabajo en segundos, como el día que recién aspirada la alfombra y sin ninguna compasión, Alexa descargó unos zapatos llenos de tierra en frente de mí con aspiradora en mano, volviendo la alfombra un desastre, haciéndome repetir la labor sin una pizca de vergüenza. Así pasaba todo el tiempo mientras yo callaba y ardía por dentro. Solo hasta ahora soy consciente de la vibración tan fuerte que le transmitía yo a mi cuerpo tragándome las palabras y permaneciendo en esa casa, era absolutamente insano; sin embargo, allí me quedé por muchos meses.

			Creo que Anya tenía una misión secreta conmigo, una vez se me ocurrió que el fantasma de Wayne se le había aparecido a Anya en sueños y habían pactado todo lo que Anya me haría hasta que yo me cansara, léase: Todo lo que yo permitiría hasta que aprendiera, trascendiera y soltara todo lo que no funcionaba en mi vida, por ejemplo, a ella.

			Un día había trabajado como siempre, como una mula, de verdad ya no podía más, mi cuerpo pidiendo tregua, mis manos, mis pies, mi mente suplicando salir de ese lugar, y Anya, repasando las esquinitas de la cocina, como yo digo: se detuvo en un árbol y olvidó el bosque. Era incapaz de ver la magnitud de mi obra, de todas mis horas puestas con esmero, siempre había una esquinita por la cual reclamarme, un pedazo que me hacía limpiar dos veces, o su ceguera… Sí, era eso, no entendía que era demasiado y a esas alturas, después de nueve horas y su desfachatez, mi inconformidad empezaba a notarse… ¡qué digo, mi rabia! Mi odio momentáneo hacia ella. En ese momento las únicas palabras que lograba articular después de nueve horas y, por supuesto, de limpiar la esquinita eran ya me debo ir, Anya, son muchas horas, que en mi mente se traducían como una explosión contenida de ¿no ves el desastre que acabo de limpiarte? ¿No ves lo barata que soy? ¿Cómo coños crees que me siento? ¡Abusadora de mierda! Seguro que no encontrarás nunca quien pueda con este desastre, y mientras tanto, en la realidad, me despedía con una sonrisa, un buenas noches y muchas gracias por todo.
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He escrito una

página y lloré
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Yo continuaba en resistencia, me mantenía en mi incapacidad de decir que no. Anya cada vez iba aumentando sus demandas, detalles, cosas que no habíamos pactado y yo me las tragaba una a una sin decir nada. Es así como yo tenía que limpiarle el patio, cambiar las sábanas y un día ¡hasta el refrigerador!

			Ella me fue saturando, me fue llenando como un vaso al que ya no le cabe más. Por esos días llegué a la casa Smith y también a la casa Chopra, los polos más opuestos de Anya. La prueba de que había un trabajo distinto, mejor pago, más fácil, porque hasta ahora y con todas mis resistencias, no podría encontrar algo distinto, solo más de lo mismo, más de lo que me quejaba, no disfrutaba, peleaba con y me hacía sentir en un hueco del que no hallaba cómo salir. Ese hoyo descubrí que era mi propia mente, mis creencias, que me envolvían y me paralizaban. Las palabras de Jorge Meléndez, coach, escritor y amigo resonaban en mi cabeza, porque mi excusa era, entre muchas: Es que yo limpio porque no tengo papeles, y era verdad, que en el oficio de limpieza puedes encontrar trabajo más fácil así no tengas permiso. Pero la verdadera razón era otra más profunda.

			Cuando Jorge me preguntó: ¿Qué harás el día que llegue tu residencia? ¿A qué te dedicarás? Y yo, que jamás me había hecho esa pregunta, quedé como la esposa de Lot en la Biblia… ¡cristalizada! 

			Ese fue un buen momento y un punto de quiebre, ese pensamiento de que cuando ocurra algo las cosas cambiarán, cuando es justo al contrario, hay que ser intencional, accionar, pero en definitiva hay un punto de partida, definir lo que realmente quieres, porque si no lo haces puede ocurrir de todo y seguirás en un limbo sin fin donde te sientes que no perteneces a ninguna parte. Así me sentí yo con la pregunta de Jorge. Yo limpiaba porque sentía algo de libertad, era mejor pago, no quería ser mesera, ni entrar de nuevo a la cárcel de las oficinas de envíos con sus celdas de nueve a siete de lunes a sábado, eso me parecía un horror, prefería el trapero, porque…
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			Te aferras, sientes que nunca es el momento de soltar, como yo con Anya y sus ciento cincuenta dólares quincenales. ¡Qué vergüenza conmigo y mis talentos! 

			Entonces, volviendo a Jorge y su pregunta trampa, empecé a llegar al punto cero: El libro amarillo. Amo los libros, puedo repetirlo muchas veces, ese en especial, pero si pienso con más detalle, he podido encontrar la mayoría de las preguntas en ellos, en mis coaches a quienes adoro y las respuestas dentro de mí, solo que cuando trabajas mucho y estás en resistencia no inviertes tiempo en introspección. Yo creía que lo hacía, pero pasaron muchos años, libros, coaches y palabras rodando por la hoja hasta que comprendiera de verdad, me sumergiera en las profundidades, me preguntara lo mismo una y otra vez y pudiera, año tras año, subrayar las respuestas repetidas, encontrar y encontrarme y poder invertir tiempo sosegado, tranquilo y constante, venciendo mi ansiedad y por fin con la sensación de estar enfocada, en el momento presente sin querer huir a ninguna parte; estas 56 páginas son una muestra de ello.

			Muchas personas, amigos, mis hijas y mi novio me animaban a escribir, pero yo en ese entonces, con mi espíritu escritor desvanecido, los escuchaba como una especie de banda desafinada, como unos porristas sin fuerza. Cuando pude responder la pregunta de Jorge y dedicarme con pasión al Libro amarillo, me convertí en mi propia banda. 

			El fuego se va encendiendo a medida que avanzo. Las piezas se están uniendo, lo estoy disfrutando, tengo mis potenciales excesivos a raya. Miro cuando intentan desequilibrar mi péndulo y los desafío un poco con mi tranquilidad, escribiendo hasta que la voz de mi corazón cada mañana de repente se calla, y ellos me miran desde la silla con cara de aburridos y yo puedo levantarme, descargar el lápiz, cerrar el cuaderno con una respiración profunda y decir: ¡Mañana será otro día!
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¡Soy Luz!
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Veo todas las mañanas aparecer la misma estrella y creo que soy yo, asomándome en el horizonte. La veo en el cielo a la misma hora frente a mí, es una estrella muy hermosa que adorna, como solo ella sabe, la oscuridad; rompe con todo, iluminándolo en un acto de rebeldía tranquila, no dice nada, porque con su luz lo dice todo. Es una protagonista silenciosa, suficiente, que le basta con ser, ella va subiendo segura y se pierde en el amanecer porque está hecha de lo mismo, luz. Sin embargo, para poder emerger le toca romper con la oscuridad y eso sentía que estaba pasando en mi vida, yo estaba emergiendo de una profunda oscuridad y perdiéndome entre las tinieblas. Pude ir muy al fondo y regresar convertida en otra cosa, esa estrella era la analogía de mi propia transformación. 

			Eso quería ser yo en la vida de la gente, una luz, una lamparita que iluminara todo a su alrededor. Para mis clientes, me gustaba pensar que yo era eso sin pretensiones, con tranquilidad, con humildad, un bálsamo en el caótico mundo de Anya y su desorden. Una energía creativa, fluyendo a la par con la energía de los Chopra. Tranquilidad en la ansiedad de Fátima y amor y compasión en mi propia casa. Muchas veces me preguntaba cómo hacerlo y también cómo ser mi propia luz, pues ya sabes…
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			Yo estoy en ese camino, para que mi mente no me gane la batalla, cada día, cada noche, cada mañana, enredándome con sus marañas y sin permitirme descansar. Esta es una buena catarsis y una buena declaración: ¡Soy mi propia luz! Me reconozco, me ilumino, me alimento con mi vela y con mi estrella y soy capaz de estar tranquila, reconocer cada instante que es solo mi mente, la aparto, la siento en la silla, le doy las gracias por protegerme y sigo adelante, libre de miedo. Voy al libro de Louise otra vez… ese que me permitió salir de la ceguera y abrir bien los ojos para ver mi propia grandeza:




			En lo más profundo de mi ser hay un infinito manantial de amor.




			Ahora yo permito que ese amor aflore a la superficie, que me colme el corazón, el cuerpo, la conciencia, la totalidad de mi ser, y que desde mí irradie en todas direcciones, y que vuelva a mi multiplicado. Cuanto más amor gasto y entrego, más tengo para dar, porque la provisión es interminable. Ese gasto de amor me hace sentir bien, porque es una expresión de mi júbilo interior. Porque me amo, cuido con amor de mi cuerpo. Con amor lo alimento con comidas y bebidas sanas y nutritivas, con amor lo limpio y lo visto y mi cuerpo, vibrante de salud y de energía, me responde con amor. Porque me amo, procuro tener un hogar confortable, que satisfaga todas mis necesidades y donde sea un placer estar. Lleno las habitaciones con la vibración del amor para que todos los que entremos en ellas sintamos ese amor y nos nutramos de él. Porque me amo, trabajo en algo que realmente me gusta hacer, en una actividad que pone en juego mi talento y mi capacidad creadora, trabajando con y para personas a quienes amo, me conduzco y pienso con amor en todos, porque sé que aquello que de mi sale regresa a mí multiplicado. A mi mundo atraigo solamente personas capaces y dignas de amor, porque son espejo de lo que yo soy. Porque me amo, perdono el pasado y me libero por completo de él. Al liberarme de toda experiencia pasada, soy libre. Porque me amo, amo totalmente el presente, experimentando cada momento en su bondad, y a sabiendas de que mi futuro es luminoso, jubiloso y seguro, porque soy una criatura bienamada del Universo, y el Universo se ocupa amorosamente de mí, ahora y por siempre jamás. Así es 2.

			Louise L. Hay




			Cada mañana agradezco a este cuaderno, por permitirme vaciar mi cabeza y salir liviana, y a los libros por hablarme, centrarme, conectarme con lo esencial, recordarme mi poder, la presencia de la inteligencia divina en cada instante que me libera, me toma de la mano y me tranquiliza. La página de hoy no iba de trapos y trapero, que aunque en estos días no han tenido tregua, era necesario tenerla yo de mis historias domésticas, esas que termino amando, tú lo ves, porque son el alimento, el material, mi cacería diaria si quieres, mi propósito momentáneo para vivirlas y ponerlas en palabras en estas hojas. 

			Voy llegando a la rendición, al punto de aceptación consciente, a la capitalización de todo lo vivido y nada es en vano, todo tiene su razón de ser. No sé si estás durmiéndote con esta hoja, sé que me puse trascendental hoy, solo que… 
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			Y eres capaz de reconocerte, amarte, así, imperfecta; entonces cada mañana intencionas tu día, das lo mejor y cada noche te acuestas tranquila, agradecida contigo y con la vida, y con tu autopalmadita en la espalda.











2 Hay, L. L. (1984). Usted puede sanar su vida. Hay House INC., p. 225.
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Lo que toleras fomentas
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Hoy Fátima me pidió que limpiara el patio y eso no está en el contrato, me dije al instante, pero también corrí a escribirle: ¡Seguro! Lo haré. Me seguía costando decir que no, cobrar como se debe, salir de mi mentalidad escasa y regalar mi trabajo. Así me comportaba desde siempre, en un desapego insano al dinero, que intentaba descubrir de dónde venía, aunque yo, según todos, era extraordinaria pero no me daba mi valor. En el fondo, aunque tenía qué comer, nunca trabajaba por dinero, siempre estaba en función de servir y de dar lo mejor de mí. No fue la excepción con mi primer trabajo cuando ganaba a ocho dólares la hora, ni en el restaurante cuando salía con veinte billetes de un dólar después de seis horas, ni cuando acepté limpiar el despelote de la casa de Anya por ciento cincuenta o el caserón de Laura, con sus dos perros, dos gatos, cuatro baños y ocho espacios por ciento diez. ¡Ha sido un proceso! He entendido, a punta de trabajar mal e insatisfecha, mi propio valor y ese es ¡el que yo soy capaz de darme! 

			Solo hasta que entendí esto, empecé a ganar treinta por hora y entender que podía ganar lo que quisiera, si trascendía mis límites mentales y dejaba atrás mi yo escaso. Sin embargo, a estas alturas del partido ya había dado grandes pasos, el hecho de no regresar a las agencias y descartar en forma tajante cualquier trabajo que me ofrecieran a menos de veinte la hora era un paso de grandes proporciones, mi mente estaba abandonando esos comportamientos de ese yo que me gustaba tan poquito; trascenderlo me costó sudor y lágrimas.

			Isabella me regañaba cuando le contaba mis historias victimezcas de cómo mis clientes abusaban de mí. Solo a través de ella pude entender mi responsabilidad en este asunto al comprender que, todo lo que toleraba o aceptaba de mis clientes, era la misma forma en la que yo les indicaba cómo tratarme. Entonces, con ese significado podía yo volar a lo largo de mi vida y descubrir cómo todos me trataron: parejas, jefes, compañeros, y fue una tremenda revelación, ahí recordaba las palabras de Lain García Calvo cuando decía…
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			¡Uf! Trágame tierra. Aceptar que eres el punto de causa es algo complejo, digerir que todo lo que aceptaste fue tu responsabilidad, duele, pero también libera, te hace tomar el timón y darle la dirección que quieras, no hay excusas. Tenía todas las cartas sobre la mesa, podía diseñar otro juego, uno diferente de lo que a lo largo de los años había repetido.

			En ese momento ya tenía todo ese aprendizaje en mis manos que era un tesoro, ahora ¿qué hacer con ello? Es como cuando ganas la lotería y te preguntas ¿qué harás? Había un pedazo de mí que había trascendido, esa parte fue la que me hizo tomar el teléfono y, como quien tiene el poder, despedí sin contemplaciones un día cualquiera a Anya y a Laura por justa causa, para quedarme donde ganaba lo que quería. Tomé el teléfono con tranquilidad y les dije que no podía regresar, ni siquiera me tomé la molestia de renegociar mi tarifa o decirles que las condiciones serían otras, no me interesaba saber qué pensaban al respecto, si aceptarían o rechazarían, en esos lugares no me iba a desgastar, no había nada que negociar, no quería permanecer y esa era una razón suficiente, pues me sentía muy cargada de los espacios. Salí de esos lugares en muy buenos términos y con una felicidad que me invadía al saber que no volvería, como si hubiera quitado un peso de mi espalda.

			Ahora, estaba la otra parte de mí, que seguía resistiéndose a mi yo viejo, viendo en casa de Fátima ese patio desastroso, el baño con meses de mugre y lleno de cucarachas, la gruesa capa de polvo y yo al frente sin saber por dónde empezar y peleando con mi yo, que necesitaba cobrar un excedente. Me dediqué a ser generosa en esa casa, a dejar mi alma ordenada en cada cajón, en cada espacio, a facilitar su vida agitada, a que ella sintiera el movimiento de la energía en su propia casa, a dejar todo mi corazón en ese lugar. Ahora yo sentía con ella una conexión más allá. Iba a lavar ese patio, iba a quedar perfecto, hermoso; respirando ella alucinaría, lo llenaríamos de plantas y yo las cuidaría. Eliminaría mis conversaciones internas y todo lo que opacara la energía y disposición que reclamaba de mí ese lugar y fluiría tranquila, era un intercambio energético entre el patio y yo. Gracias, patio, por permitirme ver la grandeza de mí, doméstica, entregada, feliz, brillando todo lo que toca y por la misma plata… Sin palabras.
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Un descanso en verano

¡Yo soy mi propia coach!
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Ayer estuve en la playa con mi amado, haciendo todo lo que nos gusta, partir a oscuras persiguiendo llegar a nuestro destino antes del amanecer, correr por la playa, ejercitarnos, un partidito de tenis de playa, agua salada, lectura, algo de vino y ver una serie de Netflix tumbados en la arena. Todo fue mágico, el verano conspiró para nosotros en este día de recarga. Sin embargo, faltaba algo importante, mi cita diaria con la hoja, yo prometí que lo haría cada día sin falta, entonces, como las gafas de sol y mi sombrero, el cuaderno y el lápiz también fueron a la playa; me correspondía buscar el momento y el espacio, abrir mi mente y mi corazón. Él sabe que debo hacerlo porque yo se lo digo, entonces es el primero que me ayuda a buscar el lugar y, una vez que lo encontramos, sabe que es mi momento, me observa o lee sin pronunciar palabra y en su silencio me dice aquí estoy, guapa, bota todo tu corazón en esa hoja, yo recibo su pensamiento y me dispongo a la tarea.

			En fin, ¡así lo hice! Llegamos a ese parquecito lleno de barcas atracadas en el puerto, los turistas revoloteando como las aves, el verde más verde y el azul más azul, los árboles abrigándonos del sol imponente y, para completar la escena, una mesita aislada en un alto con una sombra perfecta, me dispuse a la inspiración instantánea. Total, esto es lo mío, ¡escribir! Sin embargo, la inseguridad sigue tocando mi puerta, pero yo, como ves, no la dejo entrar, mi ejercicio diario consiste en: antes de escribir la página de cada día, yo leo la página del día anterior y unas veces me sorprendo de mí, las páginas me producen admiración, me hacen reír y también lo hace pensar que yo me leería, compraría un libro mío y se lo recomendaría a otros. Otras veces, leo estas páginas flojas que no producen ni un suspiro y en ese momento llega triunfante y en su mejor traje la inseguridad, mirándome por el rabillo del ojo, y yo le hago frente, no hay lío, pero de inmediato, como me dice Conny en el librito de metafísica, niégala y afirma la verdad, entonces yo lo hago: No gracias, no te necesito, ¡conozco la verdad! Le digo a la reina del momento, ¡yo soy escritora! Y ella se desvanece en las sombras con traje y todo, porque he descubierto algo, yo soy mi propia coach, navego en mis diferentes trajes: mi traje de escritora, doméstica y coach, y como el camaleón, los visto a necesidad y hasta los combino, ¡qué tal! Voy a contarte cómo lo hago, para que entiendas un poco cómo mis poderes camaleónicos han sido una herramienta de poder para entrenarme en todo momento y lugar, aprovechando cada segundo para seguir capitalizando vivencias y alimentando esta hoja.
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			Ayer temprano salí con mi traje de doméstica, perfectamente combinada y perfumada de Chanel No. 5, pelo perfecto, maquillaje y ¡mi pulsera blanca! Esa que me dio Pablo de cumple y que se convirtió en mi amuleto. Me subí al carro y usualmente en el camino fui escuchando a Lewis Howes y sus entrevistados, grandes personajes en todos los campos. En el programa de este hombre que se inventó ese formato de entrevistas he encontrado mucha inspiración, los personajes allí sentados son fascinantes, cada que veo un video o una entrevista (que no son cortas, advierto, duran una hora y más), me llevo grandes enseñanzas y tengo una lista larga de todos los libros que presenta para leerlos uno a uno. Yo voy conduciendo conectada con sus discursos en una admiración total, como si estuviera en clase y logro una cosa en el trayecto, imaginar que soy yo la entrevistada en mi traje de escritora. Lewis sostiene mi libro, puedo ver la portada que diseñó mi amiga Annie y empieza a hacer lo que sabe, ¡buenas preguntas!

			Navego en la recreación de ese momento, bueno, ya sabes que soy una doméstica que es ahora la autora más vendida y eso me mereció la oportunidad y el privilegio de estar en esta silla hablando con este hombre que habla de tú a tú y desayuna con Tony Robbins, entonces yo también estoy allí contando cómo pasé de limpiar casas a escribir y, jocosamente, digo a la cámara: ¡Hola, mamá! ¡Estoy triunfando! Y empieza una entrevista memorable que, aunque está ahora en mi imaginación, me escucho y se me eriza la piel. Él me ha preguntado de todo, hemos hablado de lo divino y de lo humano, yo ahí en esa silla puedo ver que es un hombre altísimo, agradable, sencillo, con el que converso una hora que se me ha pasado volando como si hablara con un viejo amigo. He dejado todo en esa entrevista, al natural, he soltado mis respuestas sencillas, pero cuando me he escuchado me sorprendo de mí y a dónde he llegado. Tengo una foto muy clara de ese momento, en este ejercicio diario que vengo haciendo de vivir el futuro en el presente.
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			Cuando vuelvo del trance de esos veinte minutos entre mi casa y la de Fátima, aterrizo en la realidad sin paracaídas y veo la cara de la chica amable de la portería.

			—Good morning, dear —me dice.

			—Hi dear, cleaning services! —le respondo mientras oprime el botón y el portón se abre.

			En ese momento ya cambié de traje otra vez, visto la doméstica y, entre doblar la ropa, poner a lavar la docena de pantis de Lisa, las ocho toallas que usó Amir en dos días y limpio el chichí del perro, hago una pausa en la labor para cambiar de traje otra vez y así escribir en el block de notas del celular unas palabras que vienen a mi mente y necesito poner en la hoja. Es tal mi imaginación, que a veces vago en mis ideas y pierdo la secuencia de dónde iba limpiando, me desconcentro de lo uno y entro en lo otro una y otra vez. Por eso debo parar, escribir tanto como pueda y guardar el teléfono para conectarme otra vez en la labor y que me rinda el tiempo. Si pudiera poner una foto de mi block de notas del celular en este escrito, podrías ver las veces que salgo y entro en mi dinámica de cambiar de traje, ¡es una locura!

			Unas veces, mientras el trapero descansa hago un escrito corto y otras solo una idea que quiero ampliar luego, porque si me pongo a escribir, las tres horas que son mi meta diaria en esa casa no me alcanzarían y empieza la loca (mi mente) a sermonearme: ¡Estás perdiendo plata! Ella no sabe, voy a tener que decírselo, que esos pequeños minutos que me pierdo en la escritura en medio de mi jornada de limpieza, valen más que los cuarenta por hora que decidí ganarme donde Fátima. Son el valor, por el sabor de esta historia, de sus personajes, de observar de más en cada casa y son el motivo de mi inspiración y la oportunidad para retar mi creatividad. Cada vez tengo más claro que no claudicaré en mi propósito, siento mis ojos más abiertos y, por ello, ya la loca va conmigo neutralizada, la llevo de la mano, pero no permito interferencias innecesarias, ahora yo soy ella y yo decido, empoderada; mi guía interior me mira orgullosa de todo lo que voy logrando.
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			Cada día, en mi ritual matutino, estoy emocionada de leer la hoja del día anterior, a veces estoy gratamente sorprendida y otras, como en los últimos días, he leído un par de páginas flojas y aburridas. Ahora visto mi traje de coach y me digo, es normal.
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			Enfócate en continuar, no parar, ser tu palabra y tus hábitos, ir más allá. Estas hojas ya tienen sus frutos, disfrutar el proceso es la meta y ya estás en ella, en lo que pones tu atención pones tu energía y todo eso me digo para animarme, mantenerme en pie y dejar de pensar que este libro solo lo leerá mi mamá. 
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Montada en mi nube
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Muchas veces he intentado voltear la torta, porque si vuelvo a la pregunta de Jorge, pues hay que hacer algo para vivir, generar dinero y comer, para ser más precisa. Ojalá ese algo coincidiera para todo el mundo con lo que ama. Creo que cualquiera que fuese el oficio que estuviera desempeñando en el momento, yo me conectaba consciente o de forma inconsciente con las letras, lo que no hallaba era la forma de conectar las letras con sobrevivir, siempre pensaba que moriría por inanición.

			Cuando alguien me preguntaba cuál era mi pasión, yo respondía: Leer y escribir. Esas dos cosas me sustraían del espacio-tiempo y me montaban en una nube que vaga tranquila mecida por el viento. Luego, mi imaginación descarada pensaba: ¿Qué tal que me pagaran por leer y escribir y que yo no tuviera que trabajar más? Esa pregunta era mi nube, por eso cuando en un tiempo alternaba la limpieza con otro trabajo en el que repartía comidas a domicilio, mientras esperaba a que me entregaran las comidas, yo leía, igual hacía en los semáforos en rojo y en los tiempos muertos, y estaba convenciéndome de que yo no hacía ninguna entrega, que, más bien, me pagaban por leer. 

			Al final del día chequeaba mi billetera digital y con unos pocos dólares yo ya estaba conforme, parte por mi desapego insano hacia el dinero y parte porque, si había salido a leer y además me depositaban algo de dinero, ¡ya había hecho el día! Por eso, había una larga lista de cursos y oficios en los que incursionaba, para buscar algo en lo que me ganara la vida, pero que me permitiera escribir. Invertí mucho tiempo y dinero dando vueltas, pero la limpieza, con toda la resistencia que me generaba, ya ves que me dio la posibilidad, pero sobre todo me dio el regalo más bonito de todos: la inspiración. Me hizo caer profundo, tocar mi corazón y surgir de nuevo con esta historia.

			Mucho me costó entenderlo, porque podría listar los cursos a los que me inscribí, pagué, no terminé y no hice nada con ellos. En mi eterna búsqueda, intentaba cazar algo que gratificara mi corazón, es decir, que me subiera a la nube, pero siempre era la misma dinámica: buscar, pagar y abandonar. Luego, el dinero que recogía con el trapero yo lo tiraba a la basura, intentado ganar más y hacer algo diferente, entonces le apuntaba a todo y a nada. 

			Puedo detallar cómo empezaba: el paso uno era perder mucho tiempo en el celular, veía un curso muy interesante, tal vez una persona exitosa prometiendo algo y entonces yo… ¡zas! Caía, pagaba, compraba cuaderno nuevo, empezaba la primera clase, la segunda, y luego salían mis excusas fluyendo como desfile de Victoria Secret, muy convincentes ellas: No tengo tiempo ni energía, tengo que pensar, poca motivación, mucha pereza, no tengo espacio y bla, bla, bla. Otro abandono, y lo peor, poco o nada me importaba el dinero que con tanto esfuerzo físico, mental y emocional me costaba conseguir. Luego me sentía muy mal por no cumplirme, por no terminar nada. Un constante alimento a mi frustración y autosabotaje y, así como una bolita de nieve que crece, un círculo vicioso era yo con los cursos. 

			Puedo hacer un ejercicio bastante cruel como parte de esta catarsis que me ha permitido nadar en mis oscuridades con tanque de oxígeno, pero que en definitiva, y tengo fe en ello, me permitirá sacar una mano a la superficie y que el salvador me agarre. He aquí una lista interesante de todos los cursos pagados, empezados y dejados atrás: Supercerebro, Mentes Maestras, Escritura Narrativa, Escritura de no ficción, Creando Riqueza, Be, Láser IPL, Inversiones por Internet, Pronunciación en Inglés, Open English, Curso de Inglés con Rod, Cartas Secretas, Estoy Lista y cuántos más que no recuerdo. No osaría ponerles el precio porque pretendo guardar temprano el látigo, ya es mucho por hoy, sin embargo, hacer esto me ha llevado más profundo todavía, creo que todo esto es un claro reflejo de mi ansiedad, esa palabra que no quiero ni escribir ni pronunciar, porque solo hasta hace poco pude reconocer. Escribirlo me revuelca, pero sé que en el fondo me libera, porque entiendo que ella es la que me hace saltar de aquí para allá, sin querer comprometerme con nada, así como en los trabajos, así como cuando llego a un lugar y quiero estar en otro, cuando estoy leyendo un libro y pensando en el siguiente o limpiando un cuarto y pensando cómo haré el que sigue, ¡es muy loco! 

			Sin embargo, he de reconocer que me he calmado, debo aplaudir mi intención de reconocer el momento presente y sumergirme en él como cuando estoy en clase de yoga con Zuan Lan y ella dice: y vuelve… hombros atrás y abajo… sin prisa. Ese “sin prisa” retumba en el caos de mi cabeza, ese “todo toma tiempo” resuena como un bálsamo que cachetea mi autoexigencia y, poco a poco, por culpa del Libro amarillo, empiezo a entender y a entenderme.
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			Cumpliendo uno de los cuatro acuerdos de don Miguel Ruiz, ya ves cómo me siguen hablando los libros.

			Ha sido muy interesante esta parte, porque dentro de lo que yo llamo pérdida de tiempo y desenfoque, me encontré vagando en el celular con @Sarabetancurc, una creativa colombiana que sigo en Instagram y leí de ella unas historias muy profundas acerca de su relación con su cuerpo y una especie de deuda que tiene con él. Así me sentía yo con la escritura, ese era mi punto rojo, mi asignatura pendiente y por ello vagaba de curso en curso, convencida de que algo siempre queda de cada cosa. A mí me quedó el hastío. Entonces cuando llegó a mi vida el Libro amarillo se abrió una especie de horizonte y cuando lo empecé me hice una promesa, el Libro amarillo sería un curso más que yo terminaría página por página, ejercicio por ejercicio, tomándome el tiempo necesario, como una meta personal de vagar en algo con dedicación profunda y tranquila, sin abandonar, sin prisa, convencida… ¡y lo logré! Ese fue el principio de empezar a pagar una deuda en forma decidida, eso se siente bien. 

			Todas las páginas que he escrito a la fecha me recuerdan mi dedicación al Libro amarillo, abro el cuaderno sin prisa, leo la página del día anterior y empiezo mi tarea, la mayoría de las veces ni siquiera pienso las palabras, ellas van apareciendo y yo las dejo acudir, otras veces quizás me toca pensar un poco, acomodar esto aquí, lo otro allá, una frase que se coló en el lugar equivocado, pero fluyo sin pensar. Debo confesarte que sigo aprendiendo a desapegarme del resultado final, solo dejarme llevar en cada momento. Ya el final aparecerá y me imagino que será como cuando uno regresa de un viaje, recordando todos los parajes recorridos y viviendo en la mente todas las sensaciones, creo que eso me pasará cuando este manuscrito tenga la forma de libro y pueda sostenerlo en mis manos. 

			De cualquier forma, mi deuda con la hoja ya no es eso, es un encuentro muy personal y profundo. Me aíslo del mundo, voy en mi nube, enlazando letras a mi antojo. Ya el nudo ha sido desatado. Yo continúo limpiando, pero ahora todo es diferente, porque el trapero y yo vamos tranquilos en busca de material. Hoy nos espera la casa de la mamá de Denis, una viejita que vivía sola. Hoy me encontraré con años de mugre, ¡¿quién dijo miedo?! La viejita está en un hogar de paso ahora, esperando que su casa esté limpia para regresar con su enfermera veinticuatro horas, el mismo rol que desempeñé yo dos años atrás. La vida encargándose de mostrarme mi grandeza. Procuraré que si la muerte la sorprende en ese lugar, sea con un delicioso aroma a lavanda.
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Convirtiendo infiernos

			en paraísos
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Es muy curioso ver la soledad de la gente mayor en este país. Muy contrario a lo que muchas personas imaginan, los viejos viven solos por elección hasta que no les da ni el alma ni el cuerpo. Admiro ese reclamo decidido de independencia, de soberanía, lo veía cuando me contrataban para limpiar la casa de algún viejito. Lo viví en la intimidad del hogar de Bernie y Judith, con la mamá de Bill y hasta con mi propio padre cuando decidió irse a vivir solo después de que murió su esposa. 

			Ayer fuimos a limpiar la casa de María. Fue una experiencia nueva, yo no podía imaginar cómo se movía esa viejita en medio de semejante desastre, qué clase de aire respiraba y lo que comía. Me daba por pensar que un día, si no la mataba un ataque al corazón, la mataría una bacteria. Ese día me levanté y busqué un por qué. Lo necesitaba, porque me estaba inventando nuevas formas, sabía que trabajaría muy duro, pero yo me inventé mi por qué y esa fue la fuerza que me sostuvo fregando por cinco horas en esa cocina diminuta y asquerosa. 

			El porqué era María, una viejita que yo no había visto nunca en persona, pero a juzgar por su espacio y su historia, la podía imaginar indefensa, moviéndose en ese lugar con dificultad y haciendo humanamente lo que podía. Con esa bandera llegué muy puntual con David, con el que decidí trabajar; entre otras cosas me encantaba y hacíamos un equipo extraordinario, éramos realmente buenos y fluíamos con mucha perfección.

			Nos dividimos el apartamento, él limpiaría el balcón, la sala, el comedor y la habitación de María, y yo, la cocina y el baño. Empecé por la nevera, que tenía comida podrida con una capa de dos centímetros de un hongo negro, tarros vacíos, salsas vencidas, muchos sobres de soya y salsa de tomate y varias cucarachas muertas aniquiladas por el frío del refri. Lo tiré todo con mi tapabocas puesto porque el olor era insoportable, pensando… ¿cómo se puede vivir así? Saqué todos los restos, respiré y me dije: Tranquila, una cosa a la vez y de esa forma limpié cada compartimiento hasta dejar la nevera irreconocible, como su hija me dijo cuando me pagó… ella estaba maravillada, no esperaba tanto.

			Sacamos veinte bolsas de basura. Yo no podía evitar en cada casa que iba conectarme en profundidad con el espacio y su dueño. En esta casa, observaba objetos de muchos años, corroídos por la mugre, quizás todas las memorias y apegos de María contenidos en cada vaso y en cada olla. Los tiraba como tirando su vida a esa bolsa negra, como lo viví en carne propia cuando tiré más de la mitad de los objetos que tenían mi padre y Margarita cuando ella murió. Sé que tiré la mitad de su vida también, pero que, aunque me pareciera mal, era un mal necesario.

			No encontré un panorama muy distinto en el baño, ¡Dios! ¡Qué asquerosidad! Prefiero no agobiarme dos veces contando los detalles, mientras lo hice y ahora escribiéndolo, porque cuando vuelvo a lo que cobré, podía pararme frente a mí con bastante crueldad y soltar una sonora carcajada, pero no era hora de detenerme en ello, debía volver a mí por qué… María; y en ese punto mi mano fregaba con más fuerza hasta que todo quedara brillante y así quedó. Todos los espacios se inclinaban gritando: Gracias… David y yo, cabeza arriba, solo podíamos decir: ¡Con mucho amor, María! Al final de todo era un placer ver la obra y salir con la sensación de convertir infiernos en paraísos.
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Explotando mi

“Genio Pro”
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Cuando llegué a este país, sabía que trabajaría en casi cualquier oficio para sobrevivir y digo “casi” porque, en mi mente, lo que no quería hacer era cuidar niños ni ancianos, eso en definitiva no era para mí, por eso aprendí a evitar decir: De esta agua no beberé, porque terminé tomándome toda la jarra. Pero cuando se trata de sobrevivir, desaparece a la fuerza el miedo, la vergüenza, el alma se doblega, toca pisotear la mediocridad y generar. 

			Mi conflicto de siempre era que me aburría rápido, intentaba ponerle sabor, dar lo mejor de mí en cada lugar y dejar el alma, aplicando mi filosofía personal: dejar los lugares y las personas mejor de como los encontré, aportando, “dejando huella” como dicen. Así he hecho grandes amigos y quizás en las cosas más sencillas se hace la diferencia, así me gusta vivir, por eso me decía una y otra vez, aun cuando en cualquier trabajo me repitieran eso no tienes que hacerlo o por eso no te pagan, que nunca me arrepentiría de hacer bien mi trabajo. Sin embargo, hay una línea muy fina allí, porque muchas veces me pasaba de la raya y, en mi incapacidad de decir que no, la gente terminaba abusando y yo permitiendo, permaneciendo en los lugares hasta que mi propia inconformidad me golpeara fuerte en la cara y me sacara a la fuerza, y la mayoría de las veces no exponía las razones reales, solo decía una mentira, huyendo de los lugares que me provocaban hastío. 

			El asunto de cambiar es lo mío y creo que está ligado, en definitiva, a que la pasión te permite permanecer, es esa gasolina permanente, ese fluir incluso en situaciones desfavorables, levantarte con ilusión. Esa no era yo, aunque valoro y agradezco cada oficio, cada cosa que me permitió aprender, ver el mundo desde varias ópticas y regalarme el alimento para esta historia. 

			Ayer estaba escuchando a Sadhguru, el maestro indio que anda en motocicleta por todo el mundo transmitiendo su sabiduría, y me cuestionaba si yo era “genio” o “idiota”, y esa teoría va de esto: yo fui “Idiota” por mucho tiempo porque peleaba con mis oficios, no había día más feliz parar mí que cuando podía dejarlos. Fluía al principio mientras era nuevo y aprendía, luego peleaba cada mañana para pararme de la cama y tomar el trapero, era un verdadero conflicto; entonces, y sin darme cuenta, pasé a “Genio”, o sea, a fluir, quizás en un estado de resignación que resulta ser muy peligroso, porque uno no se mueve, está ahí, hibernando en automático y de repente cierras y abres los ojos, han pasado dos años en estado “Genio” y cualquier suceso, libro, experiencia o video me cuestiona y eso es bueno, porque esa reflexión constante me obliga a moverme. Descubrí que empezaba a entrar a la fase de “Genio Pro”, como yo la denominé, porque ahora no solo fluía, lo hacía con amor, ganándome lo que yo quería y, a la vez, construyendo, como ahora, este anhelo de escribir como King desde la lavandería.

			Aunque a estas alturas del libro continúe el trapero siendo mi mejor amigo, ya él y yo sabemos que salimos cada día a cazar historias y allí está con su mejor traje mi “Genio Pro’’. He entendido al fin que uno puede empezar en cualquier momento, en cualquier lugar, en medio de cualquier circunstancia si se tiene el corazón dispuesto, la mente a raya y la voluntad a fuego, y para tener eso tuve que pasar por todas las anteriores. Quizás haya gente que lo descubre más rápido, pero si no entiendes el significado de intencionar, ponerlo claro, construir e ir por ello, así sea en el uno por ciento cada día, vivirás como yo, en estado “Idiota” y, cuando menos piensas, se acaba la vida. Hay gente tan brillante y dedicada que si les preguntas: ¿Podrías morirte mañana? dirían tranquilamente que sí, esos son los apasionados, porque…
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			Todas las historias son iguales, empiezan con un sueño, un pensamiento, y allí en ese punto empiezan las aventuras, los desafíos, los conflictos y una diana a la que no atinarás con un lanzamiento de suerte si te quedas en la silla como yo, por años, en estado soñador inmóvil, con mis mapas de sueños anuales y sin mover un dedo. 

			He descubierto el agua tibia, ya sé, que a los que les cae el veinte es a los que se levantan más temprano a accionar todo aquello que los conduce a completar cada día un paso, o sea, a vivir, porque estar apasionado por algo y hacerlo una y otra vez es, en definitiva, encontrar el sentido profundo de la vida. Dicen que después de este punto hay más revelaciones, que el universo conspira, que todos aparecen, se encadenan solos y surge el llamado éxito. No sé cómo se siente eso, como llegar a un punto y ya; prefiero pensar, como vengo repitiéndome cada mañana antes de empezar la hoja, que el éxito es el camino y que soy éxito puro cada mañana cuando atiendo el dictado de mi corazón. Igual, no dejaré de documentar el proceso completo, porque solo cuando este libro esté culminado y publicado, seré capaz de recorrer el camino para contarlo con un sentido más global y yo con todas las piezas unidas. Por ahora y en la cima del éxito cierro esta página con la certeza de que, sea lo que sea que haya hecho o esté haciendo, ¡yo soy escritora! Mi voz está activa en cada momento y lugar, la encuentro disponible porque el nudo se ha desatado, mi disposición cada mañana está al orden del día y no quiero parar, es más, cuando de verdad tengo que hacerlo para ir a trabajar, todavía limpiando como ya lo sabes, o para entrenar y hacer mis otras cosas, en realidad quiero quedarme más tiempo anclada a esta hoja, pero sé que en el equilibrio está la paz, así que elijo el balance y la tranquilidad que me ha dado dedicarme a lo que amo.
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Las cartas secretas

			y una cachetada certera
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Desde hace mucho tiempo vengo haciéndole caritas a la hoja. Cinco años atrás yo estaba en la mesa del comedor auxiliar de Lucy con estos mismos hábitos: escritura, lectura, inglés, ejercicio. Sin embargo, tomar la decisión de escribir este libro vino después, creo que el click se dio con el Libro amarillo. Podía recordar que, mientras trapeaba, quería practicar mi escucha en inglés, entonces sonaba en mis audífonos Bob Proctor que decía: ¡decide! Y aunque escribía cada día, hacía mis afirmaciones, escuchaba y hablaba a diario con Wayne, aún no me decidía. El deseo de materializar esta historia solo estaba ahí, etéreo, flotando en el aire y yo, saltando de curso en curso; incluso hice uno que se llamaba: ¿Estás lista? con @siempreamarsi y, de eso, ya hace más de un año. 

			Este asunto de la vibración es muy real y mi vibración era de querer y no hacer, de encontrar los motivos por los cuales no podía empezar, es decir, una tonelada de excusas. A estas alturas del partido, regreso a estos conceptos: los tiempos perfectos, cuando el alumno está preparado aparece el maestro, conoce la verdad y ella os hará libres, como es adentro es afuera. Podría llenar esta página con todas esas perlas leídas (mas no interiorizadas) por mucho tiempo. Hasta ahora empiezo a despertar, los leí por primera vez hace más de diez años, he pasado por ellos una y otra vez. Al día de hoy continúo estudiándolos, pero solo en este momento empiezo a hacerlos míos. Para ratificar esta intro y hablando de vibraciones, tuve una muy interesante con el chico de @tomatesoy porque es un escritor creativo como yo, que se inventó Cartas Secretas, una dinámica más en la que participé con el ánimo de ejercer como escritora, activar mi creatividad y practicar. Además, me topé con una vibración igual, ¡la suya! Esta actividad consistía en escribirnos cartas entre desconocidos y conectar con las personas y sus vidas en una forma desprevenida y mágica a la vez. Con quien yo me conecté fue con él, a quien en adelante llamaré “Tomate”, porque estábamos en la misma frecuencia. 

			Un día fui al buzón de correo a revisar la correspondencia y me encontré con un sobre con mi nombre de un remitente que no me era familiar, se notaba como una carta muy personal. De inmediato la abrí, empecé a leerla y entendí de quién se trataba. Era una carta de escritor en potencia a escritora en potencia, desde sus excusas a mis excusas (que eran las mismas), desde su parálisis hacia la mía, desde su experiencia personal a la mía, porque me contaba que Adriana, una amiga suya, le había dado una retroalimentación a su intención, no “decisión” aún, de escribir, en la que decía que, si quería, dejara que la vida pasara y siguiera haciendo un nudo con sus excusas, que mientras más pasaba el tiempo ese nudo sería más ciego y más difícil de desatar, pero que no había lugar, espacio, historia ni tiempos perfectos y le recomendaba que solo decidiera y empezara a escribir ¡ahora mismo! Y yo, trapero y balde en mano lista para la faena, leía esas palabras como si fueran para mí e imaginaba que mi balde estaba lleno de agua fría y me lo estaba echando encima. Cada gota eran cada una de las palabras de la amiga de Tomate, porque yo estaba llena de “esques”: es que no tengo tiempo, es que no tengo espacio, es que de qué escribo y demás, en una vibración segura hacia los “cómo no”, ciega, quejándome y paralizada, quizás como Tomate, con un poco de rabia y viendo nada más todo lo que me hacía falta.

			¡Qué proceso! La vida, como para rematar, me dejó una posdata en esa carta que me arrancó un par de lágrimas, un poco larga, por cierto: Vaya, siga trapeando, que no hay peor ciego que el que no quiere ver, aquí tiene más de lo mismo. ¿Quiere otro plato? aquí lo tiene servido, usted DECIDE si quiere seguir bebiendo de la copa de la frustración o simplemente da un paso, solo uno, camina hacia su interior, se la toma con calma, entiende que todo toma tiempo, dedicación y concentración. 

			Y con esa posdata tan larga me fui a trabajar, con el corazón encogido, pero con la mente un poquito más abierta y una pieza más del rompecabezas. Gracias espejito (Tomate), gracias amiga de Tomate, gracias vibraciones que ahora puedo ver, sentir y construir, gracias porque he llegado donde Laura y ahora quiere que le limpie una lámpara de diez años de polvo, gracias lámpara porque ahora estaré a un centímetro más harta de estar harta y quizás era ese el impulso que necesitaba para escribir la primera hoja.
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El cuarto inútil
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En la búsqueda sin fin de las condiciones perfectas para empezar a escribir, había varios elementos: necesitaba encontrar un trabajo que me permitiera sobrevivir a la vez que me diera el tiempo, un espacio adecuado, un entorno amigable a mi propósito, un mentor y que se me revelara la historia. Yo esperaba que apareciera todo eso para empezar y, mientras más lo buscaba, a través de los libros y los cursos que pagué y no terminé, no hacía lo más importante: escribir.

			Yo soñaba con mi lugar perfecto, nuestra casa con vista a un hermoso lago, que tendría ese lugar íntimo para mí, donde lograría lo que me aconsejó el mismo Stephen King de primera mano en su libro Mientras escribo, permanecer al menos seis horas escribiendo y no parar hasta tener dos mil palabras escritas cada día, pero mientras se me aparecía la casa, el lago y el espacio perfecto, soñaba al tiempo (mi imaginación nivel Dios creando un sueño dentro de otro, ja, ja, ja) con acondicionar mi oficina en mi apartamento en el que yo llamaba “el cuarto inútil”. Era un cuarto pequeño contiguo al cuarto de ropas, que en un principio estaba vacío y luego fue el lugar donde reposaban todos los objetos estacionales como maletas y artículos de poco o ningún uso. 

			En mi curiosidad por el orden y la decoración, buscaba siempre diseños de pequeños espacios y tenía guardado en mi teléfono toda la remodelación que le haría, para que, cuando estuviera listo, yo pudiera escribir en el lugar correcto. Entonces llegaron mi hija María con mi bebé en camino (Pablo, mi nieto), luego se sumó mi novio, mi papá y el cuarto inútil empezó a llenarse de toda suerte de objetos, ropa de no uso, colchones, cajas y en el fondo quedó enterrado, aunque no para siempre, mi espacio soñado de escritura. Luego empecé y, escúchalo  bien, terminé el curso de Interior Planner, ¡aplauso para mí! Un curso al que llegué por recomendación de Isa y que iba de algo que me encantaba y que he mencionado “hoja sí, hoja no” en este escrito: la organización y la energía de los espacios. Hice este curso con el objetivo de cambiar la limpieza por la organización que, aunque es una especie de derivado, me gustaba más por aquello de transformar espacios, además se suponía que podía aumentar mi tarifa. Creo que me devoré el curso en una semana y pretendía, por supuesto, empezar a aplicarlo en mi propia casa. 

			Me paré, con la certificación en mano, mirando el cuarto inútil, atestado de cosas, esperándome para transformarlo, sacarle los espíritus, limpiarlo, ordenarlo y convertirlo en ese lugar donde yo le pondría fuego, hasta ese momento, a mi más esquivo sueño, este libro. Pero como dice Bob…
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			No hacía falta ese espacio decorado. Ese lugar, además de mortificarme porque nada podría hacer por transformarlo hasta más tarde, se encargaba de gritarme cada vez que entraba a dejar otro objeto inútil, que en casa de herrero cuchillo de palo; es decir, que ni yo con todos mis cursos lo había ayudado con su caos y que parara ya de culparlo de todas las cosas que yo misma no hacía y que estaban en mis manos por ponerme una excusa cada día; que leyera más detenidamente a King cuando, en sus comienzos, escribía en el calor de la lavandería donde trabajaba, mientras tenía que lidiar con un hogar, hijos y su madre enferma. Yo, con un mar de posibilidades, me seguía ahogando en el vaso de agua del cuarto inútil y en ese momento encontré esta silla, el balcón, el Libro amarillo, el silencio de las cuatro de la mañana y el fantasma de Wayne.
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La historia del

Libro amarillo
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Siempre pensé en escribir, pero no hallaba la manera hasta que me encontré el Libro amarillo; entre mis libros espirituales, ese era uno y su nombre es: “Your dream life stars here” de la autora Kristina Karlson. Mi hija Luna lo dejó cuando se fue a Suiza porque pesaba mucho y creo que su ¡peso es su valor! Es un libro lleno de sabiduría sencilla, de historias inspiradoras y de un ABC detallado de cómo soñar, apenas para una pisciana montada en una película eterna como yo. El libro tiene un diseño muy hermoso e impecable, está impreso en un papel fino muy especial, diseñado con lujo de detalles, márgenes generosos, frases inspiradoras entre capítulos, mucho color e imágenes que te hacen apreciarlo una y otra vez. Yo sueño con escribir otro libro de mi puño y letra e imprimirlo, ilustrado y con mucho diseño como ese; para eso tengo en mi familia artistas de sobra, mis sobrinos y mis hijas. Está lleno de ejercicios personales que yo desarrollé uno a uno, página por página. 

			Si recuerdas mi lista de cursos, este era uno y ahora lo considero uno muy importante, porque con él entendí poco a poco el placer de un enfoque sosegado, el poder de una dedicación sin prisa; creo que mientras escribo esto, el lápiz intenta ir más despacio, como susurrándome al oído, ¡disfruta! He repetido hasta creerlo, más bien, hasta comprobarlo, que… 
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			Por eso, alcanzar una hoja cada día, quizás no todavía las dos mil palabras y seis horas diarias que me sugiere King, es mi meta alcanzada de cada mañana. Es ese poder del 1% constante e inamovible del que escuché hablar por primera vez a Vishen Lakhiani, el fundador de Mind Valley. 

			Por ello, cuando recuerdo el día que estaba donde los Chopra y mi prima Lina me mandó una participación a su grado de Enfermera de Anestesiología, una foto de su toga y su birrete, yo escurría el trapero con los ojos aguados, porque la veía a ella en su grandeza, dejando la piel en ese sueño y, mientras, yo y mi libro con un par de hojas escritas; solo podía recrear de nuevo la imagen de siempre, la del teatro y la presentación de mi libro. 

			También en ese momento me di una cachetada imaginaria y me dije: ¡Despierta, deja el drama, ya empezaste! Llevas dos hojas escritas, y flui con el Libro amarillo, en las intenciones y los “por qué”, llenándome de motivos. Sin embargo, y con dos hojas escritas, todavía la historia me hacía dudar. Pero se juntó todo, el hambre con la necesidad, y, página tras página, empecé haciendo una lista de ciento un cosas que yo deseaba conseguir en la vida, desde las más triviales hasta las más complejas. Como darle un vuelco a mi economía o terminar mi libro, pasando por comprar unas botas, ayudar a mi familia, hacer un voluntariado y recibir mi ciudadanía americana, todo con la convicción de quien pide al genio de la lámpara. 

			Era un ejercicio maravilloso, porque no me ocupaba de cómo lo lograría, yo solo me daba permiso de soñar a mis anchas en ese papel, con la certeza de los recursos infinitos, de la abundancia que hasta ese momento era incapaz de ver y logré conectar muy bien con todo ello y como ahora, mientras escribo, en una forma desapegada. No sé cuánto tiempo tardé en completar el libro y hay un detalle que he omitido: el libro estaba en inglés, menudo reto para mí. Sin embargo, estaba escrito en un lenguaje muy sencillo y fácil de comprender, entonces le añadí un elemento, leerlo en voz alta; fue muy poderoso, pues pude sumergirme en él con mucha profundidad. Yo no comprendía todas las palabras pero sí el sentido final y, cuando necesitaba traducir algo, pues lo hacía y así se convirtió en un placer tan grande cada mañana que ese libro me hizo click. 

			Con seguridad, muchos de los conceptos yo los había escuchado, leído o vivido en tantos cursos, audios y libros que me eran familiares, pero solo hasta ahí me calaron de una forma que me levantaba cada mañana a las cuatro, sin resistencia alguna, a conectarme con el libro, mostrándome que cuando el alumno está preparado, aparece el maestro. Ha sido un camino largo, pero es mi camino y repasar los pasos hasta llegar a este punto, no es para lamentarme ni juzgarme, solo para ver la grandeza del aprendizaje, con mis propias reflexiones. Una de las más grandiosas y reveladoras es que todo toma tiempo, incluso sanarse, repararse, reconstruirse, hallarse de nuevo, intentar pararse en los zapatos de los demás, pero también calzar los propios desde una posición de observador.
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			¡Mucho por desaprender! Y así como el cuerpo no se enferma de un día para otro, hace falta tiempo, intención y dedicación para darse la vuelta, empezar de nuevo y aplicarlo todo. 

			Abandonar mi propia toxicidad, hacerla consciente y mirarla de reojo cada vez que se quiera acercar, así como me miraba mi tío Darío cuando me portaba mal, esa mirada inquisidora se la devuelvo a mi yo tóxico para mantenerlo a raya y hacerle entender que, en mi proceso de sanación y reencuentro, yo ya estoy más del otro lado y que ya no es lucha, es conciencia. Ya casi llego a mi anhelado encuentro con mi niña de diez años, con su poder y energía inagotables, con sus grandes ojos verdes y su pelo desordenado, con su mente creativa y sus ganas. Cuando por fin la tome de la mano, habré llegado al principio y habré sanado. No falta mucho, me quedo con lo que he logrado hasta ahora.
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Un pequeño viaje a mi

niñez… todo con tal de

agradar a los demás
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Me veía dándolo todo y más siempre porque me sentía pequeña, veía a todos por encima de mí, intentaba ayudarlos y agradarlos en forma incondicional, poco o nada me importaba el dinero, no lo comprendía, para mí siempre fue más importante agradar a otros que mis recompensas y quizás tenga que hacer el curso de eneatipo y autoconocimiento de Santiago Molano o leer a Borja Villaseca para corroborar estos descubrimientos. Pero ahora que estoy despertando, he aprendido poco a poco a observarme, no todavía sin juicio. Creo que estos comportamientos se remontan a mi niñez, cuando mi padre se fue de casa y yo sentía que tenía que ser buena, para que todos me aprobaran y me felicitaran, incluso él, que físicamente no estaba en mi radar. Él era un señor invisible al que yo debía muy buen comportamiento y al que debía rendirle cuentas y expresarle mi amor a través de cartas y lo hice. Solo lo vi otra vez a los doce años, mientras mi figura paterna era el tío Darío, el hermano mayor de mi madre con el que vivimos hasta que tuve cinco años.

			Yo no tengo un recuerdo de mi papá en esa época, absolutamente ninguno. Puedo recordar al abuelo Horacio dándome unas palmadas por vomitar el hígado crudo que me obligaban a tomar tres veces al día para curar una anemia aguda que casi me mata. También puedo recordar la casa roja, donde fuimos a vivir con mis tíos cuando el señor invisible se fue en un avión como me decía mi madre. También recuerdo cuando a los seis años fui caminando sola a la escuela, que quedaba a una cuadra de mi casa en un pequeño pueblo, a hablar con Amparo, la directora, para que me aceptara en sus clases. Ella, asombrada de mi osadía, fue a llamar a mi mamá y logré empezar feliz mis estudios primarios. De ese tamaño era mi espíritu. 

			Recuerdo cuando mi mamá me sacaba los piojos, las navidades en la casa roja y muchos recuerdos puntuales cuando era muy pequeña. El tío haciendo trampa para que yo me ganara un lápiz, cuando el abuelo (que era una especie de ogro malgeniado) nos ahogaba en los charcos y algunas noches de cine, cuando mi papá, el señor invisible, nos había mandado un proyector con las películas de unas ardillas: Banner y Flappy, que mi tío proyectaba en la pared y nos leía la secuencia a todos sentados en el suelo. 

			Como ves, yo tengo muchos recuerdos puntuales, pero del señor invisible, al que teníamos que mandar las calificaciones del colegio y el que enviaba los regalos más lindos, yo tengo el casete borrado hasta los doce años.

			Sospecho que, de esas vivencias de mi niñez, nace mi yo complaciente con los demás. Hacer estos escritos y conectar con ciertos momentos del pasado creo que empieza a ser parte de esta búsqueda en la que he vivido por mucho tiempo intentando trascender, encontrarle sentido a lo que hago, disfrutar, fluir y vivir en propósito. De todo lo que he leído, esta es la parte que me hace más sentido y por la que me pregunto cada día. Sigo sintiendo incomodidad, pero como dicen mis mil quinientos gurús, aprender a vivir ahí en la incomodidad es trascender, y bueno, ¡aquí voy! Intentando vivir en el propósito del trapero, aunque muchas veces, te lo digo, quisiera que nos divorciáramos y así retarme de verdad con estas letras que he tenido solo entre ceja y ceja por muchos años y que siento no quieren esperar más. 

			Cuando he permanecido mucho tiempo siendo la misma, sin resultados, me da por intentar ser otra, porque parece que este ser que estoy encarnando no está funcionando, al menos en lo que a mis pasiones se refiere. ¿Qué tal probar con lo contrario? Haré las veces de un ser complaciente conmigo misma así como he hecho por tantos años con otros y me preguntaré, mirándome directo a los ojos que son el espejo del alma: 
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			Muchas veces me pasa, me canso rápido, necesito algo nuevo… crear. Entonces, cuando llego a mis casas con mi trapero y logro llegar a un punto donde todo lo sé y lo hago un poco mecánicamente, como me sucede ahora donde Fátima y los Chopra, empiezo a sentir que necesito buscar algo nuevo, porque esto ya lo sé de memoria, porque es predecible, porque tengo mi “un dos tres”, mi “ABC” y ya empiezo a querer huir, irme antes de tiempo y esa ha sido una señal inequívoca de ciclos cumplidos. Sin embargo, no partiré sin antes organizar y brillar el garaje en casa de Fátima, sacar los espíritus debajo de su cama, embellecer el patio, explorar el segundo piso, organizar su clóset y las habitaciones de los chicos y doblar todo a la perfección, limpiar los exteriores de la casa y poder decir: ¡Misión cumplida! Y de la casa de los Chopra no me iré sin ordenar y limpiar el clóset de Anahí con todos sus zapatos y sombreros, con todas esas prendas que yo soñaba heredar y que pensaba que ni ella misma sabía que tenía, pondré todos los ganchos iguales, separadores en los cajones y lo dejaré tan bello que dará gusto entrar. Así mismo, mi plan terminará en el sótano, ese lugar al principio desconocido y misterioso que después me di cuenta de que era una extensión del clóset de Anahí en el que descubrí las botas de mis sueños y el que planeaba dejar tipo boutique: perfecto, clasificado y depurado. 

			Ya ves mi mente soñadora, controladora, inquieta, decidiendo por lo ajeno, por lo que yo consideraba nudos energéticos en la casa de mis clientes. Ya veremos si todas estas intenciones que tengo conectan por cualquier canal misterioso con Fátima y Anahí y cumplo mi cometido. Seguro que, entre sábanas, objetos olvidados, ropa exclusiva y espíritus liberados, tendré material de lujo para continuar esta historia y seguir contribuyendo a una vida más perfecta de estas dos susodichas y ya haya llegado al meollo de mi asunto personal, para dejar de actuar pretendiendo agradar a todos y finalmente poder pasar de limpiar a escribir tiempo completo.
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Semillas germinando
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Debería leer el libro de Borja-Villaseca, ese título trillado me da mucha curiosidad, se llama Las casualidades no existen, y puede que tampoco sea coincidencia ni casualidad que hoy cumpla sesenta y cuatro días de escritura continua y que también cumpla mi reto de veintiún días con la escritora y oradora Paula Morelos Zaragoza. Después de todo, mis supuestos veintitantos cursos perdidos van cobrando vida uno a uno, empiezo a unir todo, a entender que todo tiene un propósito y que en este tiempo al menos he plantado semillas. Paula fue una de las participantes en uno de esos cursos que pagué y no fui más que a una o dos clases a calentar la silla. Ella ahora es el fruto de esa semilla que yo planté sin proponérmelo. En breve se convertirá en mi mentora. En ese curso que compartimos teníamos el mismo propósito, escribir un libro, capitalizar nuestros talentos. 

			Había en ese curso gente admirable, yo me sentía pequeña y siempre me pasaba lo mismo cuando había que presentarse el primer día en cualquiera de los cursos a los que asistía. Yo pensaba en mentir, como había hecho algunas veces, te confieso, cuando me preguntaban: ¿A qué te dedicas? Y yo, con el estómago encogido y mucha resistencia, vergüenza, como arrugándome por dentro, daba una respuesta con un detalle exagerado: Limpio casas aquí en los Estados Unidos. Si desmenuzo esa respuesta, primero era muy larga, no sé en qué pensaba para responder ese: Aquí en los Estados Unidos, era como si, hacerlo en este país, no sé, le diera una especie de estatus o investidura especial. El “aquí” era innecesario, pues era obvio si estaba aquí, no podía limpiar en Japón, por ejemplo. Me hubiera gustado que alguien grabara mi malestar corporal cuando daba mi respuesta, que ahora que puedo mirar más de cerca, era suficiente con responder: Limpio casas. Creo que un detector de emociones podría puntuar en una escala de 1 a 10: 10 en vergüenza, 10 en victimez y 10 en inseguridad. Total, siempre me presentaba con esas palabras y concluía con la declaración de que quería escribir un libro.

			En esa ocasión y empezando curso, todos nos presentábamos en esa forma: nombre, a qué te dedicas y cuál es tu intención al estar allí. Paula tenía la misma intención que yo, sin embargo, nos conectamos en profundidad hasta más tarde, ella sin proponérselo fue un puente, ya verás. 

			Un día, creo que un par de años después de esa presentación y finalizado el curso, estaba en mi acostumbrada rutina de pérdida de tiempo en el celular y me topé con Paula de nuevo en Instagram, esa app que diseñaron para fomentar mi desenfoque, chequear cada cinco minutos, chismear la vida de la gente, compararse, pensar que ser rico de la noche a la mañana es posible y cazar buenos perfiles, sabiduría popular y hallazgos que te golpean como este. Me topé de frente con la carátula de su libro y eso fue algo así como una cachetada perfecta para mí. De inmediato fui a mi Kindle y compré el libro y lo leí en menos de nada. Acto seguido tocaron la puerta, llegaron mis tres amigas: la frustración, la procrastinación y la desconfianza, todas dándome palmaditas en la espalda y un timbrazo más, ¡el que faltaba! ¡El látigo! Ellos llegaron juntos a recordarme una cruda realidad, habían pasado dos años y yo no había intencionado nada, quizás escribía algunas páginas sueltas, pero estaba muy lejos de fluir en una historia como ahora.

			Cuando terminé el libro, Mujer a prueba de balas, sentí una profunda admiración y un impulso de escribirle y lo hice. Había una cosa que admiraba de ella y que no podía ver en mí, su valentía para exponerse y hablar de su vida. Ella merecía todo mi respeto, porque en mi pensamiento, aunque yo estaba convencida de que tenía talento para escribir, no podía llegar al meollo del asunto y era, ¿qué historia voy a contar? Pero siempre me decía: ¿a quién diablos le va a interesar mi vida? El hecho de exponerme me daba terror y empezaba el autosabotaje, a darme tan duro que lograba que abortara el plan, dejarme en blanco y seguir con el mismo amargo sabor de boca. Mientras tanto, tenía frente a mis ojos la historia de la transformación de Paula, su exposición personal, su contribución al mundo, sus palabras impactando vidas, su voz sacudiendo mi alma, sus alas volando y, aunque se supone que no hay que compararse, yo estaba intentando digerir y solo podía decir… Gracias, Paula. 

			Creo que ella alguna vez estuvo en esa silla de la frustración y la victimez, en la que también yo me senté por mucho tiempo, pero sacó su garra, botó la silla y se fue a navegar en el bote de la posibilidad, sin certeza, sin evidencia, sin apego, tal vez con mil cosas en la cabeza porque no me lo ha contado todavía. Ella no sabe, pero le tengo planeada una encerrona a manera de entrevista, para sonsacarle todos sus secretos y agradecerle por sacarme sin saberlo de mi letargo, por ser fruto de alguna de todas esas semillas que he dejado por ahí, tal vez no tan atendidas ni cuidadas como las plantas de mi jardín, pero ellas, sorprendiéndome, aun así han germinado, sacaron su primera rama. Ahora está en mis manos no dejarlas morir y, con lo que amo yo las plantas, sería un despropósito.

			De todos estos días escribiendo, llevo veintiuno con Paula en un reto, lo llamo yo de introspección y evolución, un encuentro con otras veinte mujeres y un hombre, incluida mi hija mayor y Lala mi amiga, a quienes decidí regalarles esta oportunidad de verse en su grandeza, esos son los regalos que suelo dar, aparte de libros y, por supuesto, plantas. Este encuentro con todas ellas es hermoso cada sábado, una veintena de espejos para mirarse, un montón de conocimiento por absorber y una catapulta que sé, me lanzará unos pasos más allá. Gracias vida por tantos descubrimientos, sesenta y cuatro es un buen número, cien puede ser uno grande, voy caminando con la punta de este lápiz hacia él.
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Soy un artículo de lujo
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Estamos a un día de salir de viaje y estoy viendo que el primer cuaderno que elegí para escribir está lleno, sus últimas páginas en blanco las puedo contar con los dedos de una mano. Te confieso que me emociona mucho, por eso, mi nuevo cuaderno en blanco y el lápiz tienen un puesto en primera fila en mi maleta. No pararé de escribir, el trapero tendrá una semana de tregua, que se relaje, lo merece al igual que yo. Qué lindo es ver mis uñas pintadas de nuevo sosteniendo el lápiz, me gustan, ahora soy una escritora más nice, poco a poco voy construyendo mi performance. Me emociona mucho lanzarme a lugares nuevos, otra oportunidad para que el lápiz arda. Esta vez, iremos por la costa del Golfo de México. Al llegar a los hoteles acostumbro dejar todo tan limpio y ordenado como puedo, toallas recogidas y una buena propina escondida en las sábanas sucias para que la encuentre, como una sorpresa del universo, quien más lo necesite. Lo bueno de calzar los zapatos de alguien, es que te hace consciente, te lleva a mirar con otros ojos, con compasión. Siempre que me encuentro una persona que limpia me provoca hacerle una reverencia y decirle con todo cariño: Eres de las mías y darle un aplauso.

			Este mundo necesita más empatía, yo siempre recuerdo con más amor y consideración a todas las chicas que limpiaron en mi casa. La primera fue Claudia, una chica muy bella que limpiaba mi pequeño apartamento y me cuidaba a María, mi hija mayor, cuando a los diecinueve, y por accidente, me dio por ser madre. Luego Mary Luz, quien nos acompañó muchos años y era sin duda parte de mi familia, Gladis y Amparo, las dos últimas antes de salir de mi país. Reflexionaba sobre esto y analizaba cómo la doméstica cambia en las distintas culturas, aunque en nuestro país somos artículos baratos de primera necesidad, aquí en América somos artículos de lujo y, ahora que lo pienso, no lo había visto de esa manera y me gusta ese descubrimiento, así que lo voy a repetir: ¡Soy un artículo de lujo! Por eso soy muy cara, porque pongo un valor enorme en la vida de la gente. Me hubiera gustado haber llegado a esta conclusión más rápido para no estar en resistencia tanto tiempo, pero, como yo digo…
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			Sin embargo, esa conciencia temprana quizás me tendría lejos de escribir este libro. 

			Me iré a mi viaje y no dejaré de observar, mi momento es ahora.
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Rompiendo mis

			hábitos atómicos
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Hoy fue un día diferente, Fátima y la señora Chopra están de viaje y yo, su doméstica, también. Mientras Fátima voló a Turquía y Anahí a New York, yo tomé carretera con David y nos aventuramos de nuevo a recorrer la que dicen, la ruta más pobre de los Estados Unidos en el sur, bordeando la costa del Golfo de México que incluye parte del estado de la Florida, Alabama, Mississippi y Luisiana, nuestro destino final. Solemos hacerlo cada cierto tiempo, pues Él me ha devuelto a la vida, me ha impulsado a atreverme a todo y yo, con mucha valentía, he aceptado, pues había sentido que me iba muriendo poco a poco, porque… 
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			Por ello, lo tengo claro ahora, vivir también es una cuestión de decisión. Disfrutar cada segundo con sus ires y venires, alinear mis resistencias, poner a raya mis pensamientos y pararme en la puerta de mi mente como guardián. Yo puedo elegir ver una oportunidad o un bloqueo, el Universo, Dios, la energía superior en mi alma contenidos me lo han puesto todo y ahora, como dice Paula, me cayó el veinte, porque empiezo a entrar en ese estado de aceptación de todo y es como entrar a una especie de trance, donde todo me habla, todo se manifiesta y todo es posible, puedo sentirlo en este preciso instante en medio de nuestro viaje, en una de las playas más hermosas de la Florida, en un maravilloso día lluvioso. 

			Se suponía que veríamos el amanecer sentados en la arena, pero el aguacero nos sorprendió, tan fuerte que nos obligó a sentarnos en este lugar muy americano a desayunar huevos, pancakes y tocineta, una comida muy inusual para mí, pero así como el trapero está en tregua, también yo de mis hábitos atómicos y mis rutinas obsesivas con la comida, el ejercicio, las madrugadas; menos el hábito de esta hoja. Esta sí viene conmigo. Sería impensable en otros momentos de mi vida en los que el caos podía poseerme, sentarme a escribir en un lugar como este, pero no olvides que estoy en trance y que mientras las meseras vienen y van, un moreno musculoso y muy amable me sonríe con sus dientes perfectos y escucho el crujir de la tocineta asándose en la plancha. Yo sigo fluyendo impávida en las palabras, mi nube a toda máquina y logro articularlo todo libre de caos en mi cabeza.

			Tengo como una especie de visión paralela entre la dinámica del lugar y la hoja y siento una energía fascinante, por eso la lluvia de hoy, del noventa por ciento para ser exacta, no podrá romper este hechizo. Al contrario, tengo muchas ganas de verla y de vivirla, después de todo, el gris también es color y si puedo ver, como ayer, un barco rojo o una vela de colores en el horizonte, ese paisaje gris tendrá su contraste perfecto.

			Este día pinta muy bien, porque tiene un ingrediente adicional, el clima y su incertidumbre, ¡pura sorpresa! Dejaré que la magia haga lo suyo y me dé material para sentarme mañana en cualquier otro lugar a poner en palabras los sucesos del día. ¡Me aseguraré de seguir en trance!
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El viaje continúa
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Anoche no logré articular una página entera, los vinos en mi cabeza y todo un día de actividad encima hicieron lo suyo. Sin embargo, aunque fueran cinco renglones cayendo dormida sobre la hoja en ese hotelito con olor a viejo, ¡lo hice! Aunque mi trance puede llegar en cualquier momento como pude vivirlo antier en el desayuno o cuando en casa de Fátima y Anahí atiendo mi dictado por algo que de repente surge en mi cabeza, la primera hora de la mañana siempre será perfecta, mi mente está despejada, el yoga previo, mis ejercicios de respiración y las pequeñas meditaciones que he incluido en mis hábitos armonizan mis ondas cerebrales, ralentizan mi corazón y me preparan para mi momento.

			Cuando estoy en casa, amo los pequeños ruidos del alba a lo lejos, las aves despiertas anunciando el amanecer, pero ahora, en este viaje, estoy en mi lugar favorito en el mundo: la playa, y siento que lo tengo todo. Estoy con David, el paisaje, el cuaderno y el lápiz. Hoy mi lugar para escribir es esta playa en Pensacola, siento el viento como un susurro llevándose mi pelo y en mis oídos el ruido del agua, ya no tan serena como hace un rato, y el cielo obligándonos a cambiar de plan minuto a minuto. El clima ha sido el protagonista y el desafío a la vez. La lluvia y las nubes se esmeran por perseguirnos, pues cuando logramos verle la cara al sol y estamos ilusionados, viene la nube de turno y se posa sobre nosotros. Sin embargo, en ningún viaje o plan el clima ha sido un problema, con David he aprendido a bailar bajo la lluvia y no ha sido la excepción en este, hemos fluido con ello, no hemos parado de disfrutar, vivir cada segundo y cada lugar como siempre lo hacemos. Qué gran compañero de viaje tengo, aunque sea el actual, estoy convencida que es el mejor de mi vida, con el que fluyo con intensidad pero sin prisa y con el que soy capaz de sacarle partido a todo. 

			Estamos justo en la mitad del viaje y pronto llegaremos a nuestro destino anhelado, New Orleans, el lugar de nuestros libros. Tendremos mucho por recorrer y fotografiar. Ayer salimos del hospedaje de Olga, una colombiana impecable en Panama City Beach. Hoy saldremos del de Rowena, un lugar recargado, con un intenso olor a húmedo, una estantería llena de libros de medicina, arte egipcio por todas partes, bien ordenado, pero, y este pero lo lanzo con mi mirada de doméstica, le falta limpieza y mantenimiento. Ahora voy comprendiendo a Gloria en toda su dimensión cuando yo, desde mis zapatos de turista puedo ver el detalle. Sin embargo, sin ánimo de hacer un juicio, solo con mi espíritu de sana crítica, muy a mi estilo, con un buen mantenimiento el lugar de Rowena tiene potencial. Todo lo observo por esta obsesión mía con los espacios limpios y bien dispuestos, porque quizás algún día, mi novio y yo podamos montar un Airbnb también, así tendré material para escribir de mis propios turistas.

			Hemos llegado ahora al hospedaje de Leah, en nuestro destino final: la histórica y vibrante ciudad de New Orleans. El barrio es un contraste total, la hermosa pero deteriorada arquitectura francesa, algunas casitas coloridas y otras sucias y corroídas por los años más unas calles en terrible estado, hacen el cuadro perfecto para sentir que en las aplicaciones para hospedaje no se puede ver todo el entorno y que los fotógrafos hacen muy bien su trabajo. El lugar de Leah es encantador, muy bien construido y decorado, está muy limpio y ordenado, hasta su pequeño jardín me sorprendió. No puedo evitar ver los lugares con mi ojo de decoradora y doméstica controladora, poniendo esto aquí, lo otro allá, limpiando en mi mente algunos detalles o admirando lugares por su disposición y pulcritud como me sucede ahora.

			Estamos listos para conquistar la ciudad, tenemos todo un itinerario que David planeó como siempre con mucha dedicación. Día por día de antemano sabíamos lo que íbamos a hacer, desde un crucero al atardecer recorriendo el Rio Mississippi, un recorrido por la historia de la esclavitud en Oak Alley Plantation, que nos hacía recordar a Isabel Allende y su Isla bajo el mar, muchos bares en la cuna del jazz, comer un perro caliente en cualquier esquina y, por supuesto, un tour gastronómico con jambalaya incluida en una ciudad que vibra y no se apaga. No nos faltó una birra en medio de French Market escuchando una banda en vivo, como es muy usual en cualquier calle, ni nuestra respectiva bailadita nocturna como solemos hacer en cada viaje.

			Ya se va terminando el break, una doméstica también tiene derecho a uno, todavía recuerdo cuando trabajaba tanto y tan duro que mis manos y mis pies me pedían consideración. Limpiar es un trabajo muy físico, pasas muchas horas de pie y tus manos y uñas llevan la peor parte, creo que ahí también pesqué la bacteria que me llevó por debajo de las cien libras de peso y que me dejó sin comer y sin dormir un buen tiempo. 

			Ayer, la última noche de nuestro paseo a New Orleans recordaba todo eso, mientras caminábamos por última vez el malecón, Frenchment Street y parte de Bourbon, veíamos a las brujitas apostadas en plena calle intentando cazar incautos para leer sus manos, echar las cartas y descifrar los nudos de sus vidas, pues esta ciudad por años lleva en el alma esa conexión con el vudú.

			Veíamos también decenas de sitios donde personas asiáticas ofrecían reflexología y diferentes masajes. Decidimos entrar a uno y de inmediato me dije: Gracias manos y pies por sostenerme, por la posibilidad de trabajar, de escribir y de darnos el regalo de este viaje que ha sido exquisito. ¡Menuda experiencia! Acostarme en esa poltrona a que me masajearan los pies, las manos y el cuello dos personas a la vez, un hombre joven y una mujer mayor que sabían lo que hacían. Estoy de acuerdo con David en que no sabíamos si concentrarnos en los pies o en el cuello, lo cierto es que logré sustraerme de todo y caer en el placer del descanso. Sentí disolverse los nudos en mi cuello. Sentí salir por los dedos de las manos el esfuerzo y cansancio acumulados. Era en realidad un masaje a mi alma, muy mágico y profesional, los amé a los dos, sentí en cada roce su sabiduría y dedicación y mi cuerpo entero dio gracias, porque limpiar me había brindado estas posibilidades. Ahora sueño con escribir lo que sea y pueda solo dedicarme con mi lápiz a contar historias y que la vida, mientras tanto, fluya.
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Regresando a la rutina
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Ya recuperé mi rutina, este viaje ha sido un bálsamo y un estímulo a la vez, creo que en cada lugar podría sentarme a describirlo todo, pero ya estoy de vuelta y lo que me queda es recordar y replicar en mi hoja, lo más fiel que pueda, ese mar de emociones que llegan a mí cuando experimento un lugar nuevo. 

			Esa ciudad y su vibra es algo para vivir, para sentir minuto a minuto, incluso sus calles deterioradas. La perdición de muchos, la brujería, el intercambio de collares por unas tetas al aire y sus aceras rotas por las raíces de robles centenarios que adornan cada calle. La arquitectura francesa, que en decenas de cuadras de casas fascinantes y destruidas a la vez se niega a morir, y la gastronomía, sellando una identidad que se respira por todas partes. Quizás esta, como ves, es una descripción muy ligera, porque podría escribir más de un capítulo solo de Bourbon Street, sus balcones decorados, el ambiente de día y la juerga de noche, pero estoy de vuelta y mis dos casas no se hacen esperar, pues mañana llega Fátima y detrás Anahí. 

			Ayer estuve en su casa por primera vez después del viaje y empiezo a tener una sensación conocida, la de huir. Mi trabajo actual no es difícil y es muy buen pago para la media, tengo flexibilidad y manejo parcialmente mi tiempo, todo lo que mis colegas domésticas desearían de sus trabajos, pero empiezo a aburrirme y siento la necesidad de hacer algo nuevo, aprender, crear otras cosas o desarrollar nuevos proyectos. He decidido que esto será poco a poco, craneando mis cambios y acercándome a lo que quiero.

			Siento un impulso de regresar a la sabiduría del Libro amarillo, pues estoy en un momento de transición personal y quiero repetirlo de nuevo. Despacio, con total dedicación y fluidez, practicar, en el repaso de ese libro, el tercer sueño de los tres que elegí cuando escribí los ciento uno que quería lograr: practicar el arte del enfoque. Al menos ahora he recorrido, aunque corto, un camino al respecto, ya voy en la ruta y no me detendré, he encontrado mucho placer en dedicarme a algo con toda concentración y total abandono, quiere decir que voy sacando poco a poco la ansiedad de mi vida y ya eso es un logro muy grande.
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S.O.S.
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Ayer empecé a pasar el manuscrito, pues he venido sintiendo la necesidad de estructurarlo todo. Sí, ya lo sé, te puede parecer que empecé al revés y creo que es así, lo hice en un momento de impulso, intentando abandonar mi otra yo, esa que debe tener todo fríamente calculado. Recuerda que me lancé a escribir sin plan para romper mi patrón de excusas y dedicarme a lo importante. Por ello, no tenía estructura, ni una idea, un punto central, ni a dónde pretendía llegar, para quién iba a escribir o qué género. Acudí a la hoja cada día con religiosidad intentando contar mis vivencias y terminé transformándome, casi sin darme cuenta, y lo descubrí en el camino. Pero a estas alturas del partido, y más enredada que un bulto de anzuelos (típico dicho Colombiano), esta página es un S.O.S. que lanzo al cosmos. Sé que empecé sola, pero, lo acepto, necesito ayuda. Lo más bonito de llegar hasta aquí con este S.O.S. resonando cada mañana, es que por primera vez estoy completamente convencida de que este libro es un hecho, mis dudas las he arrancado como quito las malas hierbas de mi jardín. 

			Mi cabeza está hecha un nudo, estoy vagando de aquí para allá en este punto de la historia, intentando unirlo todo, saltando de hoja en hoja, sintiendo que repito cosas, en un gran laberinto en donde me encuentro algunas paredes y me toca regresar intentando unir esto con aquello, sintiendo que aquello ya lo dije, que en el fondo no puedo contarlo todo. ¡Dios, mi cabeza va a explotar! Necesito aunque sea abrir alguna puerta… voy a tocar una.

			Acepto mi proceso, todo lo que ha pasado. Las formas, las circunstancias. Mi silla incómoda, mi falta de estructura, la historia y mi salto al vacío, ese que siempre me ha funcionado. Puede que se ponga más desafiante, lo siento, pero estoy de frente a ello, me prometo disfrutarlo y darle la vuelta si es necesario, voy a continuar como lo hice con el Libro amarillo y tal y como leí de @patripsicologa…
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			Ayer tuve una sensación extraña leyéndome y tuve algo de desconexión, pero planeo continuar pasando en limpio todo y hacer un mapa de lo que llevo. Continuaré el curso de escritura de no ficción video por video y lo pondré en práctica para intentar, ahora que tengo dinámica, trazar una ruta que me empiece a mostrar un desenlace.

			El curso no será suficiente, se me ha ocurrido una idea, necesito un mentor. He hecho lo que el Libro amarillo dice sobre buscar, para alcanzar un sueño, a alguien que ya lo haya logrado y a mí se me ocurrió esta idea loca de escribir a @Sarabetancurc, total, ya escribió dos libros; además, hay algo que me encanta de ella y es ¡lo volada que es! Sin duda conecto. He decidido preguntarle por medio de una carta si acepta acompañarme en este proceso a través de una mentoría.




			Una carta a Sara B.

			Querida Sara,

			Llevo 65 días escribiendo. Me he prometido no parar. Una pasión por escribir me saca cada mañana de la cama y me sienta con esta hoja, un lápiz, un café y una vela. No hice un plan minucioso, solo un día poniendo claridad a mis propósitos y cortando con un machete afilado y de raíz todas mis excusas. Me senté a escribir este libro que venía taladrando mi corazón ya hace años y al que no había puesto sino obstáculos. Por eso me lancé a este vacío, sin evidencias, sin plan, con la única gasolina que mi amor por los libros y la escritura, imaginando que algún día pudiera cambiar la limpieza, oficio con el que “me gano la vida” por este lápiz y mis letras. He llegado a un punto en el que, para ser honesta, no sé para dónde voy, quizás una idea vaga de dónde vengo y con esta determinación de sesenta y cinco días que aplaudo, es necesario estructurar la ruta.

			P.d.1. He decidido ser Escritora.

			P.d.2. ¿Aceptas ser mi mentora?




			Tenía en mente esa carta a Sarab desde hace días, mi tarea de ayer era, a través de mi talento, hacer un escrito donde ella, al leerlo, no pudiera resistirse y aceptara ser la mentora de una escritora tan talentosa y top como yo, sin embargo, esta fue su respuesta.




			¡Hola, Beatriz! 

			Gracias por confiarme tu historia. De todo corazón espero que se convierta en el best seller que estás soñando.

			No puedo ser tu mentora porque no tengo ni el tiempo ni la experticia, pero ojalá encuentres a alguien que te acompañe en el camino.

			Un abrazo    [image: Corazon]




			Me sentí un poco triste pero tranquila, pues, en otro momento de la vida, ya habría sacado el látigo de tres metros para decirme que no era tan buena escribiendo y que mi carta no la había impactado. Pero este curso, aunque largo y en el que he repetido varias asignaturas, va bien, al menos tengo una mejor gestión de mis emociones y me hablo con más amabilidad. Después de todo, me considero en constante construcción y con el fin de mantener a raya mis potenciales excesivos, he de dar a los “NO” y a los “SÍ” que recibo su justa importancia y significado. Ese NO de Sara, puede tener una resignificación, como dice alguien por ahí que no recuerdo… NO: Nueva Oportunidad. Verás muy pronto en lo que se convirtió esa respuesta, en una persona que sería mi mejor combustible, esa luz alterna que yo encontraría para avivarme cuando mi llama por momentos intentara extinguirse.

			Si escribir era un placer para mí, quizás más adelante podría volver a escribir a Sarab con un texto más audaz. Cuando decida cuáles serán las primeras siete personas que leerán este manuscrito y me darán una opinión antes de publicarlo, será un momento muy especial y confrontador con el que haré mejoras a mi escrito. Veremos entonces si esta vez ella acepta, sino, también estará bien. 

			Solo voy a imaginar que el mentor ya está y pronto se me revelará el mejor mentor de todos los tiempos, con el que fluiré, me retaré y él sabrá impulsarme a sacar lo mejor de mí, poner en orden el caos y convencerme. Así como un día, por un milagro, conseguí el visado para este país y la vida me mostró que los anhelos más genuinos del corazón no se cumplen, se construyen. Seguiré haciendo mi parte. Gracias mentor desconocido, aquí hay una silla y un café para conversar. ¡Estoy lista!
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Tengo que

			enamorarme de mí
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He dado un paso más y eso me emociona. Ayer, mientras limpiaba el clóset de Fátima, escribía a Paula para que tuviéramos esa cita que había sido tan esquiva y que yo había agendado en mi cuaderno del Libro amarillo para el pasado mes de mayo, y se ha dado en perfección dos meses después, cuando ya esta historia ha corrido setenta días y el material avanza sin tregua, porque cuando ya hay ritmo, hay certeza; ahora que siento que he encontrado mi camino.

			Fue una conversación franca con una mujer encantadora, sencilla y generosa, que me dio la oportunidad por un momento de pararme en mis zapatos y vestir mi traje de escritora, ese que he tenido en un clóset olvidado desde que tenía diez años. A través de esta mujer y su grandeza, he podido comprender la mía propia. Me ha dicho muchas cosas sabias que siguen haciendo click en mi cabeza, entre ellas una muy poderosa: ¡A nadie le importa! Nadie, ni tu familia, ni tu pareja ni tus seres más amados amanecen preocupados cada día si tu no cumples tus anhelos. Es bella, se la había escuchado en la mañana a Lewis Howes, como él las llama: una de las siete verdades duras, y es un concepto nuevo para mí. Con esa crudeza liberadora que a veces requerimos tanto, necesitaba entender que a la única que importa en realidad es a mí. Paula me lo repitió anoche y también me dijo, ante mi pregunta ¿en quién tuviste que convertirte para escribir tu libro? La respuesta que ella me dio fue la más bonita e inesperada: Tuve que enamorarme de mí y de mi historia.

			Uf, era un sacudón interesante, porque en el fondo creo que todos luchamos con lo mismo, nuestra poca aceptación, descalificación y desconfianza. Yo lo vengo entendiendo con mucha lentitud. Solo hasta los cuarenta y ocho años vengo a descubrir que he sido mi enemiga más cruel y que los niveles de toxicidad que he manejado me han llevado a esos nudos paralizantes y estancadores en los que caí, pero que las decenas de libros, cursos y talleres en los que sí me he empecinado han dado sus frutos. Ahora comprendo mis propias cristalizaciones y veo con mucha claridad que las creencias son como rocas en nuestra mente, que necesitas un buen cincel de trabajo interior para derribarlas.

			Hace poco escuché a Marisa Peer, una psicóloga y conferencista de talla mundial que tiene un concepto muy novedoso que se llama “Terapia Rápida” y, para no ahondar y perderme del hilo como suelo hacerlo, ella decía que muchos de nuestros comportamientos negativos son inconscientes. 

			Empezaba a verlo claro como el agua cuando recordaba el momento en que llegaba al mierdero de la casa de Anya. Llegar allí era como entrar a un campo de batalla, era un panorama de desorden y suciedad muy abrumador para una mente como la mía. Sin embargo, yo en ese momento no podía verlo, pero, aunque fueran perturbadores al principio, esos lugares eran los mejores, porque te daban la oportunidad de transformarlos. El problema radicaba en que era mucho trabajo por muy poco precio. Pero era mi elección, el problema no era ella, era yo y mis cristalizaciones, mi mentalidad, mi incapacidad de decir que no, mi necesidad de caer bien y agradar a todos. Mi necesidad de reconocimiento, mi incapacidad de expresar con honestidad mis inconformidades, mi actitud constante de lucir bien, evitar el conflicto y aceptarlo todo. Luego, un proceso mental de frustración y castigo, mi propia descalificación por todo lo anterior en un “por qué” eterno y así, una vez tras otra, una casa tras otra, en un círculo vicioso interminable de autorreproche y mala vibra, culpando a mis supuestos abusadores de mis propias decisiones.

			Llegué a un punto de estar exhausta conmigo misma, el famoso “estar harto de estar harto”. Ese punto era una meta que no había escrito en mi lista de ciento un sueños y es que no sabía que tenía que llegar allí, pararme en la cima, vomitar e iniciar el descenso libre de carga. Nunca me sentí más feliz de estar harta. Justo en ese descenso apacible empezaron a revelarse con claridad unos comportamientos que, aunque los hubiera estudiado antes, era incapaz de verlos. La queja era una señal, la victimez era otra y todo ello, derivaba en lo que es la base de todo y es el amor propio. 

			Paula estaba en lo cierto, lo leí una y otra vez, pero no podía encontrar esa respuesta en mi caso. ¿En quién debo convertirme para alcanzar este propósito y para vivir en él? y ella me lo reveló anoche, es un asunto conmigo misma. Basta ya de esperar o hacer para los demás. Las palabras de Paula me calaron en lo más profundo y, tal y como ella dice y aunque a nadie le importe, estas son las palabras que tengo para decir y quizás calen en una sola alma o en millones como es mi deseo. Calaron en mí y ya eso es suficiente, ya eso es importante, me rescataron y me permitieron ver mi brillo. 

			Cuando Paula me preguntó ¿para quién es esta voz? ¿Para quién escribes? Yo no podía solo pensar en mis colegas las domésticas, obvio pensaba en ellas, así como cuando llegaba a cualquier casa a limpiar y calzaba sus zapatos. Podía neutralizar el juicio y admirarlas a todas. Creo que estas palabras están escritas para todas esas almas, domésticas o no, que están luchando por los anhelos de su corazón, muchas veces en posiciones no deseadas, muchas que ni siquiera se preguntan con qué vibrarían más alto. En mi caso, yo con esta hoja, pero otros que van en automático por la vida, en estado de supervivencia, como dice Carlos Castaneda: Ocupando un cuerpo que va a morir pero comportándose como si así no fuera. La misma historia día tras día para sobrevivir más que para vivir de verdad y, para ello, se necesita mucho coraje, ese que me ha sobrado siempre para llevar con decisión las vicisitudes de la vida.

			Creo que cada uno debería tener la posibilidad de hacer una película de su propia vida para mirarla en retrospectiva cada tanto y poder de verdad ejercer de observadores, creo que así nos amaríamos con honestidad aceptando las subidas y las bajadas, equilibrando el péndulo y manteniendo a raya los potenciales excesivos. Habría capítulos para observar cuántas veces tropezamos con la misma piedra, cuántas veces en un día, en una hora y en un minuto nos quejamos, nos expresamos negativamente, alimentamos nuestras inconformidades, les damos atención y energía a lo que no queremos. Perdemos el tiempo, nos ahogamos en un vaso de agua y en fin, tantas cosas, porque… 
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			Sería muy divertido hacer mi propia película, una especie de reality show muy cómico, que tendría un contador de excusas que explotaría. Hasta un medidor de quejas y seguro me reiría mucho, porque también instalaría un pitido que se accionara cada vez que intentara caer en victimez. ¿Te imaginas esa sirena? No es broma…

			Este proceso me ha traído tantos conceptos grandiosos. Este autoobservarse es muy liberador y tal como lo viví en el último reto de introspección con Paula, fue muy distinto a otros procesos: Cuando el alumno está preparado, aparece el maestro. Si antes me había visto con el espejo de mano, ahora me compraría mi espejo soñado, sí, ese que pondré en mi sala, enorme, imponente, de doscientos o mil dólares, no me importa, me lo merezco, bastante he trapeado y, aunque ahora solo esté en mi imaginación, ya lo he usado para verme hasta las entrañas, sin máscaras, sin excusas, reconociendo de verdad quién he venido siendo, intento no juzgarme… aunque es un proceso. 

			La piedra formada por mis cristalizaciones va desmoronándose poco a poco, sigo afilando mi cincel, continúo tomando mi mejor medicina: los libros, para deshacerme del síndrome del impostor y hacerle entender a la loca de la casa que, aunque le agradezco por intentar protegerme, ya estoy lista para continuar, reescribir, corregir, enriquecer este texto, porque aunque no estuviera lista y lo hiciera de forma inconsciente, ya he pasado por este proceso en mi propia vida. 

			Por todo esto, hacer introspección debería ser una constante en la vida de todos cada cierto tiempo, porque evolucionamos y ni nos enteramos. He experimentado que esta práctica nos ayuda a expandirnos, a reconocernos y a ponerle intención a la vida. Desde allí, desde donde estemos, siempre habrá una forma de acercarnos a las cosas que nos hacen vibrar y con propósito, dedicarnos a ellas. 

			Han pasado muchos años para mí, he rodado de aquí para allá, he buscado sin cesar y he encontrado, en este oficio del cual jamás imaginé que viviría, nunca pensé que haría, yo que también tuve mis domésticas y que pagué una miseria por su trabajo, he encontrado mi camino en esta posición. He encontrado mi propia fuente de inspiración y ya eso merece toda la gratitud. Hay cosas grandiosas que suceden cuando estamos dispuestos a captar el mensaje, cuando estamos tan hartos de estar hartos que la necesidad nos obliga a salir. Creo que eso se asemeja al concepto de Wayne del aprendizaje a través del sufrimiento, al que yo he querido renunciar desde siempre. Voy en camino hacia el aprendizaje a través del propósito, quiero saltarme el segundo, que es el aprendizaje a través del logro porque no quiero caer en la enfermedad del más, creo que con el propósito tengo dos cosas: aventura y significado, y la vida así es bonita y divertida.







REGRESAR AL ÍNDICE







			[image: Elemento1]


[image: Dia71]


¡Se hizo la luz!
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Ayer, en un impulso perfecto y orden directa de mi corazón, le escribí a Paula, que seguía siendo un referente para mí. En realidad, la responsable de mi break through. En este mundo de las posibilidades, los cursos online, los entrenadores y el negocio del know how hay ofertas de todo tipo y estuve tentada a escoger una de esas ofertas masivas, de autores que han escrito más de diez libros y vendido millones de copias como Lain García Calvo. No obstante, yo tuve una conexión con ella y quería algo más personal. Aunque no sabía la metodología de Lain, imaginaba adquiriendo el entrenamiento por algunos miles de euros, pagando, abandonando en el camino y perdiendo el dinero que, al sol de hoy, continúo recogiendo con el trapero. En nuestra última conversación yo quedé enganchada con sus respuestas y creo que por eso la elegí, por decirme en quién se había convertido para escribir el libro.

			Si yo debía enamorarme de mí, ahora estaba enamorada de su respuesta y para resolver de una vez por todas el tema del mentor, le escribí. Esta vez cambié de estrategia y decidí dejar de hacerme de la escritora top y más bien escribí una frase más sencilla, por aquello de que si algo no funciona, pues yo pruebo lo contrario. Acto seguido escribí:

			


¡Querida Paula! 

			Espero estés de maravilla... te cuento que he seguido adelante en mi propósito... y consultando con mi corazón, los dos hemos decidido que te queremos de mentora para continuar con la escritura del libro, déjanos saber qué opinas de nuestras pretensiones y si podemos coordinar una reunión para que lo platiquemos, en caso de ser afirmativo, tiempos, costos, metodología… 

			Te quiero. Un abrazo    [image: Corazon]

			


Ella, conectando de inmediato con esa simpleza, me respondió dos palabras que me empoderaron y me llevaron a recorrer mi camino solitario ahora de su mano, respirando confianza y tranquilidad, abrazando con más fuerza mi certeza. Ella solo dijo…

			


¡Qué honor!

			


Esas palabras latieron en mi corazón, ahora requiero cumplir al menos el objetivo dos de los tres que elegí para cumplir este año: conseguir enfocarme y, si logro continuar escribiendo y estar concentrada, ¡habré vencido! Y sé, tengo ese pálpito, que deberme a alguien me mueve, entonces así lo haré para buscar eficiencia y reto personal, elevarme un nivel y aprender más del oficio. Todo esto me emociona, abrir las puertas a la voz hablada y, sobre todo, aprender mucho de ella. Me encanta esta oportunidad mutua de crecer y elevarnos la una a la otra, ella como mentora y escritora, yo como aprendiz. Esta noche tenemos nuestra primera cita oficial y siento que esto va en serio y que mi decisión de publicar esta historia, no se quedará en el camino como tantos cursos flotando en el vacío de mi conciencia. Tendré que hacer un ejercicio de terminarlos o de una vez dejarlos ir, porque la culpa tampoco me aporta nada, ni siquiera el señalamiento constante de mi yo procrastinador y adicto a dejar todo a medias. 

			Me hice una promesa de imprimir los certificados que he logrado para hacer mi álbum, como una forma de voltear la hoja y dejar de enfocarme en lo que no hago, para dedicarme a mirar lo que sí y agarrarme de eso con todas mis fuerzas como si fuera una cuerda suspendida en el vacío y que de ella dependiera mi vida, para seguir publicando mis “cómo sí” y volverlos una agradable costumbre, porque si lo logré una vez, podré hacerlo tantas veces como me enfoque y le ponga energía.

			Aquí vamos, Paula, gracias por aceptar recorrer este camino conmigo, ¡se ha hecho la luz!
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Entregada al

			eterno presente
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Esta mañana me he levantado con pesadez y dolor de cabeza, no sé a cuenta de qué, me paré de la cama casi en mi contra, pero esta cita no tiene excusa, me lo he prometido y, ¡vaya!, este método que he utilizado me tiene sorprendida. Estuve revisando los dos cuadernos que he escrito en estos ya tres meses y medio con religiosidad cada día. Solo he pasado los dedos por las hojas para medir el volumen y sonreír. Creo que de todo lo que leí de los procesos creativos de mis colegas y sus formas he aplicado poco, yo he inventado mi propio proceso y me ha funcionado bien. Pretendo replicarlo a mi meta de hablar inglés una vez que concluya el libro y esté en el mercado, haciendo honor a los aprendizajes de Gary Keller en su libro Una sola cosa, pues ese multitasking en el que he sido experta por los siglos de los siglos me roba la calma, me trae ansiedad, desconcentración, falta de conciencia y una ausencia total del momento presente.

			Ayer estuve lavando el patio en casa de Fátima. Tenía una capa verde de muchos meses sin que nadie le metiera una mano y yo estaba ahí para eso. No sé si ella lo notaría, pero al menos yo podría satisfacer mi propio gusto por verlo iluminado, pues desentonaba con la casa limpia que yo mantenía. Me traje, sin decirle nada, dos macetas que me encontré olvidadas para sembrarles un par de plantas y que el espacio conservara un toque mío.

			Veía la hamaca roída y llena de moho, las dos sombrillas descoloridas, los muebles pudriéndose al sol y al agua, el screen y el piso con un verdín que acentuaban la sensación de abandono que se apreciaban en el lugar. Yo reflexionaba al respecto pensando que mucha gente no tiene lo que tiene, porque “tener” significa “ocuparse de” y allí no había evidencia de ello. Yo en cambio mientras juntaba el concepto en mi cabeza, pude experimentar esa sensación poco descriptible que es cuando me pierdo en el presente, eso me ocurre en tres momentos, cuando ordeno algo, cuando leo y cuando escribo.

			Es mi propia meditación, quiero continuar, no quiero parar y el espacio desaparece. Soy yo con la labor y amo esa sensación de atemporalidad en la que me sumerjo tranquila, desaparece de mí la obligatoriedad, la necesidad de logro, el valor por hora y el deseo de ir a otra parte, solo quiero permanecer y fluir.

			Desde que leo y escucho a Joe Dispenza intento, cada que puedo, entregarme al eterno presente como dejándome caer. En ese lugar no hay prisas, no hay dolor ni hay miedo, solo hay un vacío muy placentero, no sé si lo estoy llamando bien, pero resulta difícil describirlo. Es un estado de dicha cuando escribo y estoy conectada con mi energía superior recibiendo este dictado, sin prisa, sin pausa, conecto con este poder y me dejo llevar. Me alegra saber que esta oportunidad de vivir y sentir el eterno presente está disponible para todos. Creo que las lecciones, frases y consejos acerca del eterno presente abundan, están en cada esquina, libro, video y red, pero poco conectamos de verdad con ello pues nos encontramos muy distraídos.

			Este ejercicio pasión-conexión con la escritura me ha permitido muchas cosas valiosas, entre ellas, experimentar el presente maravilloso, que son todos los tiempos a la vez. Dejar en la hoja todas mis dudas, sentir con honestidad mis emociones, volver a lanzarme a este vacío que es compartir con todos una historia, donde…
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			Ser una multiplicadora más de un mensaje que cala y sana mi corazón, hacer honor a los talentos que me fueron regalados y dejarlos por escrito para que en cualquier momento me sirvan o te sirvan de alimento, expandan tu mente, te abran los ojos y juntos compartamos esta corta historia de vida que me ha llenado el alma y me ha hecho descubrir la plenitud al alcance de una decisión, de desnudarme sin miedo y que sea lo que Dios quiera.
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Es una cuestión de

amor propio
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Ya casi llega el día de mi primer encuentro con mi mentora, estoy emocionada y también atrasada digitando este escrito, que he hecho a mano; no uso computadora, amo el sonido del lápiz sobre la hoja y aprecio mucho mi letra. Desde muy pequeña se me dio muy bien la motricidad fina, recuerdo siempre en la escuela tener excelentes calificaciones y felicitaciones por el orden de mis cuadernos y mi letra tan maja. No ha cambiado. Así como soy con el trapero, el orden y la disposición perfecta de los espacios soy con el cuaderno, amo mi letra redonda tipo máquina y sueño con algún día publicar un libro que sea impreso con esta tipografía. Se me ocurre ponerle un nombre y patentarla, no sería mala idea, yo que soy buena poniendo nombres, la llamaría Elena Square Script, para que sea una combinación anglo-criolla, como lo que yo soy ahora. Esta idea voy a compartirla con Paula, pues ya he escrito varios títulos en hojas blancas de cosas que compartiremos en la mentoría. Tengo una hoja de preguntas, otra hoja de ideas y la hoja donde estoy haciendo la tarea que me puso. 

			Creo que me falta claridad y precisión ante la pregunta: ¿Para quién va este libro? También observo ambigüedad en la respuesta a la pregunta: ¿Qué se llevarán los lectores que adquieran este libro? Por eso, en el escrito de hoy intentaré responderlas de nuevo, pues mi primera respuesta no me satisface y lo repetiré cada día hasta que las palabras me dejen convencida, intento conquistarme. Si yo soy la primera persona que lo comprará, requiero estar segura de estos argumentos y saber que invertí bien mi dinero en un gran libro y que cuando lo hice leí la promesa de la autora y fui por ella con mucha ilusión, porque es la misma sensación cada que entro a una librería y tengo la intención de adquirir un libro.

			Sigue siendo un acto de fe, frente al título, al subtítulo si lo tiene, el autor y los comentarios en la contraportada. También sería interesante simular para el primer comprador, o sea yo, estos elementos cómo irían en realidad, imaginando que soy una autoridad en la materia y que comento a manera de recomendación y desde mi percepción la historia, o hago de New York Times como una nota de crítica generosa que le dé peso.

			En fin, Paula, ¡tenemos mucho trabajo! Me emociona todo. Responderé sus preguntas así como ella respondió las mías y por eso la elegí, porque además de su coraje, su transformación y su talento para comunicar, me ayudó a encontrar mis propios motivos la primera vez. Con mucha generosidad, aceptó compartirme su experiencia con la escritura y publicación de su libro Mujer a prueba de balas para que yo también ampliara mi espectro en esta aventura, porque no sabía en quién tenía que convertirme para construir este propósito llamado libro. 

			Era muy difícil, como si me preguntaran en la escuela: ¿Qué es el mundo? Da tres ejemplos. ¡Plop! No articulaba respuesta. Yo me agarré de la respuesta de Paula para construir la mía. Luego cuando pensaba en el significado tan grande que era enamorarme de mí y de mi historia. Quedé enganchada de inmediato y pensé en ti, Louise Hay, maestra mía, y en ti, Marcelo, amigo del alma, por regalarme el libro de esta mujer que ha ido instalando en mi cabeza el chip del amor propio, que es el que ha hecho posible tantas cosas desde que lo descubrí a través de su libro Usted puede sanar su vida y el que también bloquea tantas cosas cuando falta.

			Esta cajita de resonancia mía quedó prendida de las palabras de Paula como agarrada de la cuerda de la certeza diciéndome: 
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			Entonces estoy aprendiendo a amar esta historia que ha salido con mucha honestidad desde mi corazón. Ahora es preciso responder las preguntas para mí como mi propio acto de fe.
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Aquí estoy para

			secarte las lágrimas
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Y antes de empezar me descubrí amándome y siendo amable conmigo, acto seguido, me dije estas palabras…

			


“¡Aquí estoy para secarte las lágrimas! 

			¡Son las lágrimas más hermosas que he visto!

			 No te confundas, no son las hormonas, es tu corazón latiendo de gozo. 

			¡Respira! ¡Todo está bien! 

			¡Te amo!”




			Ayer tuve mi primera mentoría, fue un momento muy especial, siento el camino abrirse ante mis ojos, ¡qué sensación más bonita! Le mostré a Paula mi tarea como un niño con su profesor. Como ya empecé a digitar el manuscrito, se lo compartí. ¡Ay, Dios! es la primera persona que lo lee después de mí, pero siento que ya estoy por encima del bien y del mal. Muy en el fondo, tocando mi corazón, es honesto lo que he escrito.

			Ayer me fui a la piscina como cada mañana antes de ir a trabajar a recibir la vitamina D, en contra de lo que David me dijo: ¡No vayas! Porque he tenido hasta hoy tres días de un intenso dolor de cabeza y, como él me cuida más que yo misma, sentía que el sol no era bueno en mi condición; pero yo, en mi actitud permanente de “rebelde sin causa” me fui y llevé el cuaderno y, así, en mi bikini a rayas me dispuse a continuar con la lectura y titulación de los días de escritura y, por primera vez, lloré leyendo una página. Un llanto sin control salió de mí como una explosión incontrolable de sentimientos contenidos.

			Paula me recomendó ayer en la mentoría que no escribiera más, mejor dicho, que hiciera un alto en la escritura; no me malinterpretes, dijo que solo lo hiciera cuando fuera necesario y hoy lo es. Esa recomendación ha sido para revisar y aterrizar la historia hasta este punto, pero yo, en mi actitud de “salmón”, de nuevo yendo en contra corriente, no podía dejar pasar este día para poner en renglones lo que he sentido al leerme. Recuerda que la primera persona que comprará este libro seré yo, por aquello de mi conquista personal. Entonces ver cómo una página me conmovió hasta las lágrimas es una gran señal. Estoy llegando al punto otra vez, siento el veinte cayéndome de nuevo, no ha sido tarea sencilla apreciarme, pero estoy descubriendo mi propia grandeza. Mi niña de diez años tiene ahora los ojos más verdes y más brillantes, ahora puedo sentir que vibro y que vivo, y estoy agradecida por ello. 

			Lo siento, Paula… hoy fue necesario, quería echarle la culpa a las hormonas, pues hace una semana me recetaron unas pastillas hormonales, para que me provean las que han desaparecido por cuenta de la menopausia y me ha dado por pensar, para neutralizar mi yo sensible, que esas lágrimas son la pastilla esa; pero no, regreso y me permito sentir, dejar caer unas lágrimas más por la lectura de los días cincuenta al cincuenta y tres, que han revolcado mis emociones, pero que a la vez ¡me han permitido ver la luz! Esto es en verdad liberador.

			Hoy, con Paula me sentí un paso más adelante y he decidido utilizar mi pastilla instalada como analogía de mi pastilla de poder cuando me encuentre cualquier día con una página en blanco y pensando cómo acabará esta historia. Ahí en automático acudiré a mi imaginación y activaré los poderes de los efectos de la pastilla y concluiré con broche de oro. Ya casi puedo ver en mis visualizaciones el libro digital y el libro impreso, también puedo escuchar mi voz en las plataformas e imagino que envío una copia de regalo a todos sus personajes. Ayer pensaba también en la sorpresa que se llevará mi madre, porque hasta ahora ella no sabe que estoy escribiendo este libro y pienso que se lo enviaré de regalo y que, cuando lo descubra, su sorpresa será mayúscula.

			Todos esos pensamientos que para mí son ya una realidad, son puros ensayos emocionales de cómo se siente mi futuro ahora y créeme, estoy sonriendo al imaginar la cara de mi madre con sus gafitas y sus ojos verdes. Sé que llorará como yo ahora, porque las mamás siempre lloramos y sabrá que estoy en mi salsa. Pensar todo esto se siente muy bien, tengo ahora una tarea producto de la mentoría, ver una serie en Netflix… Dios, yo que no soy buena para eso, no me gusta la tele, ni sumar a mi vida un vicio más, ya tengo con la procrastinación y el café; pero cuando Paula me dijo que existía un libro con esta temática, éxito en ventas y del cual se hizo una miniserie, se me puso la piel de gallina. Haré la tarea más temprano que tarde.
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Que no parezca

una mala copia
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¡He visto la serie! No he podido evitar comparar la historia ni tampoco pensar que el público quizás perciba este libro como una copia. Tranquila, me digo, esta es la historia que tienes para contar y ten el coraje de agarrarte de ello con todas tus fuerzas, ¡te lo ordeno! 

			Yo titubeo y empiezo a dar vueltas en mi cabeza y ver unas similitudes que me asustan. El solo hecho de que la protagonista quisiera ser escritora como yo, ya es bastante, pues el contar las historias de lo que experimentamos limpiando, bueno, creo que todas mis compañeras domésticas y hasta la misma Gloria podrían hacer una buena saga cada una con sus vivencias. Gloria, que para ser tan compleja como yo la presenté, tan cositera y pagara barato, nada tenía que ver con quien personificaba la dueña de la empresa de limpieza en la serie. Mejor dicho, Gloria al lado de esa resultaba ser la propia Virgen María, porque mala gente no era. Todo tengo que decirlo y aunque sonara sarcástico en su momento, sí tenemos mucho que agradecerle, pues por ella conocimos y aprendimos el oficio con el que pudimos sobrevivir mucho tiempo.

			Me he acordado de Paula, que, en sus comentarios motivadores corrigiendo el manuscrito, un día me dijo unas palabras que me sobrepasaron porque de verdad intento comportarme como aprendiz en cada cosa que hago, en esta con mayor razón, por eso intentaba hacer cursos para aprender a escribir. La chica de la serie iba por su beca para seguir aprendiendo, pero yo sabía que a mí me gustaba escribir y con los cursos necesitaba afianzarme porque quizás no me he considerado tan buena, sin embargo, Paula me soltó esta perla:

			


Querida Beatriz,

			De verdad quiero decirte que eres extraordinaria, que tus escritos me embeben, que más de una vez se los he leído a mi hija maravillada y orgullosa.

			Hay quien tiene la madera para escribir y quien aprende en el camino. Tu naciste para esto, nunca lo dudes y tampoco dudes sobre lo lejos que llegarás escribiendo y enriqueciendo el alma, el corazón y la mente de quien te lea.

			


Esas palabras me llenaron el alma y el corazón viniendo además de ella. Me pego de ellas para enriquecer el texto cada vez que ella me escribe: Agrega un párrafo. Entonces yo vuelvo y leo e intento complementar algo que quizás quedó corto en descripción o detalles. 

			Debo leer el libro en que está inspirada esta serie, que por lo demás tiene muchos componentes adicionales que, obvio, hacen a la protagonista la vida a cuadritos, pero eso creo es el pan de cada día de muchas domésticas, no por fortuna el mío. Ya te dije que a este punto del camino soy una doméstica élite, es un nombre que me inventé, pero a juzgar por los tiempos, la paga y el trabajo, creo que tú estarías muy de acuerdo conmigo. También siento que no tengo historias tristes que contar como muchos inmigrantes que ruedan de aquí para allá, o como en el caso de la protagonista de la serie, bueno, ni siquiera necesitas ser inmigrante, es una cuestión de la vida. 

			Así, que me vi ahí pintada en muchas escenas, sobre todo, en cargar las cosas de aquí para allá, trabajar sin tener un vehículo y hacer magia con el dinero, pero ese nivel de adversidad no lo he vivido y agradecida estoy por ello.

			Ahora que he visto la serie me quedo con esa historia tan bonita e inspiradora, pero debo continuar, sin duda leeré el libro. 

			Ya lo busqué y está en español, solo seguiré adelante neutralizando mi ego que intenta decirme: ¡Hey! Asegúrate de que no sea una mala copia. Yo lo miro inquisitiva e intento hacer como que no escuché nada, de inmediato emerge mi nueva yo, esa que he construido a través de las meditaciones de Joe Dispenza, esa que no deja llenar de basura su cabeza, mi nueva yo está llena de apertura y de certeza, sobre todo de una frase que intento que llegue a mi torrente sanguíneo de alguna manera y me recorra como antídoto de protección, cada vez que este individuo, mi ego, quiera aparecerse a sabotearme con palabras crueles. 
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			¡He dicho!
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Asegurándome de vivir
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Esta historia tiene un punto de partida y tiene que ver con la intencionalidad de vivir. Cuando a la gente le preguntan: ¿En qué trabajas o cómo te ganas la vida? Esa respuesta debería estar ligada a la pasión y al propósito de vida. Por ello me costaba mucho decir que limpiaba casas, no por el oficio en sí mismo, sino por sentir que yo era capaz de tirar ocho o diez horas de vida, de cada día, en algo que no hiciera latir mi corazón y, peor aún, en algo en lo que vibraba en negativo. Por eso, en mi pedido en la lista de propósitos anuales cada 31 de diciembre, no podía faltar: encontrar una actividad que me gratificara profundamente y con la que pudiera ganarme la vida. Ahí sí había una combinación perfecta y coherente, era una cuestión de salir a vivir esas ocho o más o menos horas. Al final, ya el tiempo no importa porque fluyes en el propósito. 

			Este libro es mi transición hacia ese cometido y he de reconocer cómo me he transformado, capitalizando algo que elegí aunque me cueste aceptarlo, porque yo elegí limpiar. Pero igual hubiera sido con cualquier otro oficio distinto a las letras y me moví con pequeños pasos desde donde estaba. Me honro por ello. Por eso, cuando descubrí a través de Paula el concepto de Ikigai (propósito), mis cuatro círculos podían tener una intersección perfecta de no ser por el cuarto. 

			 El primer círculo, lo que amo: escribir. En el segundo, lo que se me da más bien: las palabras. En el tercero, lo que el mundo necesita: más libros y más palabras. Y cuarto: lo que me hace ganar suficiente dinero… ahí estaba el meollo del asunto.

			Siempre me hacía la pregunta: ¿Cómo vivir de las palabras? ¿Cómo dedicarme esas horas que limpio a vibrar con las letras? Imaginaba trabajar en una librería, hacer un curso de copywriter y hasta ser narradora en Audible. Escribir un libro no estaba en mi lista de los “cómo ganarme la vida con las palabras”, lo veía inalcanzable y esto iba ligado a mi falta de confianza. Me escudaba entonces en que sí lo escribiría, pero solo para mí, como una forma de protegerme, lo sé. Sin embargo, he decidido lanzarme y que la vida me sorprenda, me abra la senda, me lance las oportunidades. Estoy dispuesta a andar por caminos escarpados y aprender. Ya no hay tiempo que esperar ni tiempo que perder, me declaro en transición, mi camino a vivir con las palabras está cerca, mi metamorfosis sigue su curso. 

			Hoy haré una meditación con Joe Dispenza donde me detenga del todo y me vaya a ese momento en mi imaginario donde oficialmente llegue a mi lugar, ya no lo llamaré trabajo, le cambiaré el nombre, pasará de “donde me gano la vida” a “donde me gozo la vida” y me pagan por ello. Haré valer estas jornadas de palabras, y el cómo ya se irá revelando. Yo, por ahora, agradeceré a mi balcón y a mi silla incómoda, construiré mi espacio soñado para la escritura. Me quitaré el pijama y me pondré mi traje, clásico pero elegante como me gusta. Eso sí, me pintaré las uñas y los labios, no seré una escritora descolorida. Me perfumaré y encenderé ese micrófono, el mejor que me permitiré comprar con el último dinero que recogeré con mi amado trapero. ¡Gracias, amigo! No puedo dejar de decírtelo, por ser mi compañero fiel durante estos cinco años. Estás ahora reservado solo para mis servicios personales y también para una vez cada año volver al limpiar el espacio de alguien, para que nunca se me olvide de dónde emergí, qué profundidad tuve que recorrer hasta salir a la superficie. Todas las casas, personas y lugares que me permitieron llenar esta canasta con todos mis aprendizajes y de donde saqué este botín, que son todas las palabras que componen esta historia. 
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El que busca encuentra
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Me pasa que en cualquier momento o lugar tengo ideas fugaces, debo escribirlas de inmediato porque mi memoria de corto plazo viene haciendo unos cortocircuitos y, si no estoy muy atenta y enfocada como me pasa en repetidas ocasiones, la idea se esfuma como si se diluyera en el vacío y por mucho que me esfuerzo en recordarla, se ha ido. Ando entonces con el lápiz o el celular en mano con mi block de notas cazando todo lo que me dicta el corazón. 

			Ayer no fue la excepción, iba caminando rumbo a la silla donde cada mañana recibo el sol, cuando mi bombilla interna se encendió en una reflexión sobre ese largo proceso de búsqueda que ya te conté, donde pagué los mil y un cursos. Lo que me mortificaba al respecto eran varias cosas: pagarlos y no completarlos, invertir tiempo valioso y no hacer nada con ellos. Sin embargo, ayer pensaba que no hubo tiempo ni dinero perdido, creo que fue una inversión, pagué por equivocarme y eso está bien. Entendí que iniciar otros proyectos distintos a escribir en realidad me seguían alejando aún más de mi propósito. Enfocarse significaba dejar a un lado todo lo demás y mi espíritu multitasking estaba intentando morir, por eso debía concentrar todas mis energías en ello.

			Las equivocaciones fueron parte y pagué por descubrirlas, por descartarlas, invertí mi tiempo en saber al menos dónde no quería estar, dónde no volvería y haría lo que fuera necesario, con coraje, no para decir con soberbia: De esta agua no beberé, sino para retirarme con valentía y trascender a lo que me gusta pagando el precio, pero (y este pero es fundamental) activando un poder que muchas veces obviamos: el poder de la intención, plasmado completo en un libro de Wayne Dyer.

			Entendí que no basta con desear, se trata de poner la intención y accionar por ella. Una intención muy clara, que tenga unas razones poderosas para hacerte mover y tener ganas de pagar el precio, porque estoy convencida de que no se trata de luchar, esa palabra tampoco me gusta, porque significa esfuerzo y la pasión, el propósito, el gozo de vivir no son eso. Habrá quizás situaciones más desafiantes pero nunca lucha, porque esta significa empujar una piedra muy pesada y eso no es en absoluto la escritura para mí.

			Toda mi colección de cursos terminados y no terminados, hacen parte de mi camino y los valoro porque allí habrá un pedazo de mi intención, una persona, una palabra que en una forma u otra han sido parte de este proceso.
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Mirando con otros ojos
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Ayer regresé a casa de los Smith, fue bueno volver porque allí mi corazón hizo click y con la ayuda del Libro amarillo todo empezó a ser una realidad. Cada que escribo de esa casa puedo sentir su perfume dulce. Entrar allí me ralentiza, fluyo despacio. Tuve que limpiar el patio de nuevo, ya no estaba desastroso como la última vez, lo vi muy hermoso. Me permití disfrutar de todo. Las plantas me sonreían, están bellísimas y parecen recién acicaladas, pude observarlas más de cerca. Las de consumo que están a la derecha, no más al entrar tenían una colección de pimientos rojos y naranja en miniatura dignos de un bodegón, igual el tomillo y esa hierbita picante menuda que hace parte de muchos platos de la comida asiática. Luego estaba la colección de sábilas, muy verdes y fértiles ellas, y luego las suculentas, en unas macetas enormes mezcladas como se usa. Combinaban a la perfección unas con otras como cuando uno va con zapato y cartera del mismo color. Ellas, todas verdes pero en distinto tono y tamaño, eran una danza de formas entrelazadas que decoraban el espacio. Luego estaban los cactus gigantes bordeando la piscina y el curazao sin flores en una esquina mirando al lago, amarrado a una columna con una correa y recortado con precisión. Me imaginaba cuando llegara la floración e irrumpiera con una explosión de color pintando todo y haciendo un contraste con el brillo del lago St. Marteen. 

			Así como los libros, las letras y la escritura, las plantas eran puro gozo para mí. En ese espacio de James me sentía como en su biblioteca y me daba por pensar que en algún momento de mi vida tendría la fortuna de unir, en un espacio dentro de mi casa, todos mis instrumentos de gozo. Imaginaba entonces, que en esa casa con la que sigo soñando, que con seguridad no es tan grande como esta, compartiré el privilegio de la vista al lago y haré un espacio abierto, lleno de libros, plantas y un escritorio con hojas en blanco para llenar y un micrófono para narrarlas.

			¡Despierta que faltan los vidrios! Me dice la jefa del control, mi mente, y como si despertara extasiada de un bonito sueño, tomo el palo largo con la mezcla de vinagre y agua y sudando a chorros, porque son 100º Fahrenheit, limpio los enormes ventanales (nueve para ser exacta) y los dejo hermosos, sumando perfección en ese paisaje en el que hoy tuve el privilegio de trabajar, soñar, fluir, meterme unos dólares al bolsillo y tener material para poner en esta hoja. 

			¡Gracias, vida!
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¿Qué amas hacer?
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Llevo tres días trabajando de sol a sol, hace ya varios meses después de que despedí a Anya, a Laura y a Orfa, que solo trabajo tres o cuatro días a la semana unas pocas horas en mis casas fijas y, eventualmente, me llega un extra como esta semana y lo acepto para salir de la rutina, respirar aire, espacio y personas nuevas, y hacer por supuesto dinero extra, pero esta decisión de trabajar poco y ganar muy bien para la media del oficio, me la puse yo con unos propósitos: tener más tiempo para conectarme con la escritura, trabajarle al libro, empezar a hacer mi transición a dedicarme de lleno a este oficio, gozarme la vida y que me paguen muy bien por ello, además de tener tiempo de calidad en familia. Quiero ser una hija, novia, madre y abuela presente. Cuando me leo, puedo ver que estos propósitos son grandes y me ayudan a ratificar lo que me costó mucho tiempo entender y es que TODO TOMA TIEMPO, en mi caso, ese que dedico con dos elementos fundamentales: conciencia y gozo. 

			Cuando trabajo de sol a sol, altero esa dinámica en la que me he embarcado con decisión de dedicarme a escribir. Ayer por ejemplo no me levanté como de costumbre a las cuatro de la mañana para escribir mi uno por ciento, porque el día anterior trabajé hasta tarde y luego comencé de nuevo muy temprano. En otros tiempos más locos hubiera dormido cuatro horas, pero ahora, con la misma religiosidad con la que llegué al día número setenta y nueve de este propósito, respeto mis horas de sueño, lo que ha contribuido a mi salud óptima y a concentrarme en este libro.

			Todas estas reflexiones van de que yo me he sentido un espécimen raro. Soy como el salmón nadando contra la corriente. Por ejemplo, podía ver ayer a todos mis compañeros de trabajo ir de aquí para allá, sumando horas y dinero y me encantaba preguntarles: ¿Qué amas hacer? ¿Cuánto tiempo cada día le dedicas a eso que amas? ¿Puedes permitírtelo? Porque veía una carrera desenfrenada de todos por conseguir dinero. Trabajaban seis o siete días y yo me preguntaba: ¿A qué hora viven? ¿A qué hora vibran con sus pasiones? ¿Cuándo comparten tiempo con su familia? ¿Cuál es la calidad de ese tiempo?

			Estoy agradecida de contar con la posibilidad de hacer la transición hacia mi pasión tranquila, sin un afán que otrora tuve de conseguir, de lograr como va todo el mundo. Aquí va el salmón. No tengo un afán de atesorar y de solo vender mi tiempo. He llegado a la meta desde el día uno porque me prometí disfrutar del proceso. 
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			Llegaré al final de la historia seguro y tendré un producto terminado de muchos que vendrán, pues ya voy navegando en este barco, ahora sí con la corriente a mi favor, con buen viento y buena mar. 

			Sé que muchas personas están atascadas como lo estuve yo, por falta de introspección, por ir en automático por la vida sumando rutinas cada semana, cada mes y cada año, en estado de supervivencia. Yo podía verlos en mis tres días de sol a sol caminar de aquí para allá y me alegraba saber que me salí de la corriente, que no vivía en la necesidad sino en la fluidez y el disfrute porque algo muy dentro de mí había cambiado. ¡Yo era otra, sí! Ahora un ser con la mente un poco más abierta y tranquila me habitaba y me permitía ser un observador donde quiera que estuviera y fluir tranquila y contenta. He ido poco a poco despidiendo algunas indeseables compañías o por lo menos las tengo a raya: primero la depresión, luego la ansiedad y por último la frustración. Elijo prestar atención a mis pensamientos, observarlos y preguntarme: ¿qué hay al otro lado de esos que me sabotean? Sentir, pero no dejarme llevar por mis emociones. Eso sí, entregar lo mejor de mi cada día sin juzgarme.

			La resistencia y pelea con el trapero quedaron atrás, deseo que sigan siendo días de sol a sol pero en la escritura, la narrativa, la oratoria, porque así el tiempo desaparece y también el espacio como cada mañana en este encuentro íntimo con la hoja.
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Regálate a ti mismo lo que

quieres que otros te den
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Ayer mientras limpiaba la despensa en casa de los Chopra, estaba como siempre en mis películas mentales. Ordenar sigue siendo un placer para mí. Estaba en mi salsa: latas con latas, cereales por tamaño, semillas y snacks, pastas y granos, especias, vajilla de no uso en zona fría, sacando todos los productos expirados, depurando el espacio y limpiando a fondo, y pensaba que yo era buena en eso. 

			Siempre olvidaba tomar la foto del antes, solo recordaba la foto del después y miraba los espacios una y otra vez. Sabía que los Chopra estaban satisfechos con mi trabajo y eso me importaba mucho, porque ese era un pensamiento recurrente. ¿Qué tan bien lo estoy haciendo? ¿Qué falta? Porque muchas veces yo no hacía ciertas cosas por físico miedo a preguntar o molestar y creo que eso lo heredé de mi padre. Sin embargo, Anahí me decía en inglés: ¡You’re doing well! y eso me llenaba el corazón, quizás por esa otra roca que tenía en mi cabeza, la necesidad de aprobación y reconocimiento.

			Intentaba ser yo quien me diera esas cosas como me lo indicaban Bob Proctor, Louise Hay y mi amado Wayne…
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			Eso al principio sonaba raro, pero luego se volvió familiar y ya me encontraba con frecuencia frente al espejo diciéndome: Te Amo y escribiendo al principio de la hoja escrita de cada mañana una frase amable de ánimo y de reconocimiento.

			Un día el señor Chopra me dijo: ¡Tú eres excelente! ¿Por qué limpias? Lo interpreté como un cumplido que quería decir que yo era muy lista y que podía dedicarme a otros oficios. Con firmeza le respondí: Mientras termino mi libro, lo vendo y consigo ser rica, y él me miró sorprendido, riendo ante esa respuesta inusual e inesperada, y ahora preguntó: Y ¿sobre qué escribes? Yo le respondí: Sobre usted y mis otros clientes. Acto seguido, me dijo: Yo quiero comprar ese libro.







REGRESAR AL ÍNDICE







			[image: Elemento1]


[image: Dia81]


Sin miedo a equivocarme
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Hoy tengo mentoría, será la segunda. Debo presentar mi tarea y se supone que debería tener el manuscrito digitado para que Paula empiece a revisarlo. Voy solo en el día veinte, todavía falta transcribir hasta hoy 81días, revisar, leerme de corrido para ver cómo suena, poner tildes y puntuación para entregar algo decente. Aquí voy deseando lucir lo mejor posible. Sigue apareciendo mi vieja yo, la sombra de mi percepción errada. Aclaro mi duda, si es o no una gran historia, si será o no un best seller y empiezo a sentir ese nudito en la garganta. 

			Estoy convencida de que se ha formado, por todas las palabras que no he dicho y que juntas decidieron hacerse sentir. Yo las he dejado salir poco a poco en estos 81 días y me he convencido a punta de afirmar que estoy sana, que mi esófago está bien y que puedo tragar tranquila, pues hace un año, cuando decidió cerrarse y estuve tan enferma, con la bacteria que me dejó en los huesos, con 43 kilos, una depresión y ansiedad desbordadas producto del miedo, gracias al doctor Vinay Katukuri, que me hizo la expansión esofágica, pude volver a comer con normalidad y sigo recuperando poco a poco mis “carnitas”.

			Me ha quedado un rezago, una pequeña sombra de miedo. Cada que lo siento parece que se unieran las paredes en mi garganta, pero yo, con el poder que ahora ostento, lo niego por mentiroso y declaro la verdad: Soy salud perfecta, estoy sana, confío en mi cuerpo, en esa inteligencia divina que actúa en mí y a través de mí, que funciona con tanta perfección, que me hace parpadear, caminar y tiene el poder de autocurarse, hace latir mi corazón y sostener este lápiz. Entonces me entrego a ella, para que mis miedos se desvanezcan y puedo sentir luego cómo las paredes de mi garganta se separan, dándome un poco de tranquilidad y devolviéndome la confianza, la felicidad y el alivio. Bebo un sorbo de café para comprobarlo y elevo un “gracias” sentido a esa inteligencia divina, todo esto lo aprendí de Joe Dispenza.

			Lo mismo sucede con este libro, y ha sido un proceso de cada día. Cuando quieren atravesarse frente a mí pensamientos y actitudes de mi vieja yo, sale mi mantra de poder, aparece mi heroína y me ordena con su varita: No vas a volver, y yo me rindo a esas órdenes y me digo: ¡Exacto! No voy a volver. Es mi trabajo interior constante y feliz porque así como soy mi propio coach, soy mi propio sostén. 

			¡Dios! A veces es fuerte, no puedo imaginar un adicto a alguna sustancia. Quizás mi adicción era a descalificarme y a pensar demasiado, pero eso quedó atrás, me gusta la mujer nueva que soy. Mi nuevo yo tiene mucho para dar, mis formas creativas esperando por mí. Incluyo aquí soltar un poco el control, dejarme ayudar, lanzarme y estar dispuesta a recibir feedback que, en última instancia, es como esa primera parte de la palabra alimento. Entonces decidí presentarle a Paula esta historia tal y como está, virgen, con los puntos y las comas equivocados, con mis juicios de las buenas o las malas páginas, olvidándome de la edición, en un intento de soltar el control y exponerme a lucir mal. Atrás dejaría los “cómo”. Solo me interesaban los “por qué” y “para qué” de cada palabra escrita, ese era el fondo, la forma ya estaba lista. ¿Podía por un momento dejar todo al azar? Es decir, al chi, al cosmos, a Dios, a la inteligencia divina y dejar que la magia brotara y me sorprendiera, luego yo ya estaría complacida conmigo misma y… GOL.
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Una escritora enamorada
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A pesar de toda mi basura mental, tenía una impresión de mí como de una mujer agradable e interesante, por lo menos era hábil con las palabras y tenía sentido del humor, dos condiciones que a mí me gustaban también de otros, sin embargo, no conectaba personalmente con nadie. 

			Desde que me separé pasaron varios años, varias aventuras, nada serio en realidad, pero había una particularidad cuando me cambié de país, no faltaba quien me echara el ojo, pero siempre eran los que yo llamaba “los casados cansados”. Esos seres que tienen una familia, que están cansados en su matrimonio y que están cazando aventurillas por ahí con mujeres agradables y con buen sentido del humor. Creo que por muchos años yo lo fui también, por eso aparecían por todas partes, quizás arrastrando ese mismo lastre energético. Debo confesar que tuve un par de aventuras, a las que no les di trascendencia, en las que pasé un buen rato en medio de mi soledad y de las que, estaba segura, no llegaría a ninguna parte. Solo cuando estuve cómoda conmigo y mi soledad, cuando no estaba buscando nada, apareció mi compañía perfecta.

			Hoy me encontré la primera pluma que él me regaló, se me ha dibujado una sonrisa automática en los labios y en los ojos, pues nadie ha tenido más fe en mi “Yo Escritora” que él. Creo que me prendió una vela cuando, en nuestros inicios, un día me dio por escribirle estas palabras:




			Sentía que empezaba a perder el control… ese “niño” llegó a su vida como una explosión y ¡lo echó todo a perder! Su cuadro de metro por metro, su agenda matutina y hasta su diagrama de Gantt. ¡Qué diablos! ¿Cómo hacer ahora para poner switch off a sus emociones? Entraba en la disciplina de su vida pero él se las arreglaba para colarse por todas partes… Fue capaz rápidamente de borrar todos sus juicios a priori y también ya estaba logrando desatar el nudo ciego de la bolsa donde guardaba sus más profundos sentimientos. Lo que no lograba articular era el “cómo”, cómo había tocado la puerta de su alma en tan corto tiempo y la tenía con esa sonrisa eterna dibujada en el rostro.




			A los pocos días se apareció con esa hermosa pluma cromada que debe ser carísima y que llegó a mí con una nota que decía: Para que nunca pares de escribir. Debieron impactarle mis palabras, yo las había escrito con una espontaneidad que siempre desearía que me acompañara cada que me aventuro a la hoja, porque son las veces que mi corazón escribe, así que ese párrafo describía a la perfección el revolcón monumental en que estaba mi alma cuando lo conocí.

			 Me enteré que era diez años menor que yo y removió cada fibra de mi corazón y de mi cuerpo con su espontaneidad, su franqueza y una honestidad que yo podía leer en sus ojos pequeños. Me bastó un primer café y una larga conversación para enterarme de que era un hombre sencillo, con un corazón que no le cabía en el pecho, que no tenía miedo de mostrarse tal cual era, genuino y vulnerable. Me di cuenta cuando, compartiendo algunas historias, se le aguaron los ojos hablando de su familia.

			Me encantó esa conversación y sabía que habría segunda vez, pero, como siempre, mi ego, mi mecanismo de supervivencia (por no llamarlo el miedo al dolor), entró de inmediato a intentar controlarlo todo, muy a mi estilo, en modo huida. Lo primero que mi mente captó fueron esos diez años de diferencia en edad que me pesaban mucho, por eso mi automático disparado puso freno y me dijo: Bueno, ahí tienes un buen amigo para pasar buenos ratos. Pero entonces, tal como dice el escrito, él aparecía cada día con sus detalles y sus ocurrencias que me hacían sonrojar en la oficina donde coincidimos por primera vez y me sacó de mi inframundo ¡a vivir! Y sí, digo a vivir porque cuando lo conocí, mi espíritu y mi energía estaban medio muertos. Él se las arregló para borrar todos los prejuicios y estupideces de mi mente y convencerme a punta de detalles, invitaciones y conversaciones, lo bonita que es la vida. 

			No podía creer que había encontrado con quién compartir un amanecer, bailar, jugar un partido de tenis playa e ir al circo, todo junto en una botella. Olvidé todo y me dejé llevar por la dicha, apaciguando mi espíritu controlador, convenciéndome de que cada día de felicidad valía la vida y eso experimenté a su lado. El día que recibí esa pluma fue muy significativo para mí, porque fue entender que alguien creía en mí incluso más de lo que yo creía en mi talento y él, con sus actos y su ser, me sacó las palabras desde lo más profundo. Quería escribir todo lo que estábamos viviendo juntos, como una forma de vaciar a la hoja mi corazón que estaba repleto de gozo y que ya no tenía miedo.

			El día de mi cumpleaños se apareció con otra pluma marcada con mi nombre y el cuaderno en cuero en blanco que ya les conté y ahí sentí un compromiso. Él merece que le dedique muchas letras porque… 
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			Porque alguien me enseñó a creer. Van tres años desde entonces y él sigue ahí, con su fe silenciosa, con su paciencia infinita, respetando mis espacios, pero sé que esperando tener en sus manos este manuscrito. Este amor genuino ha crecido en todo, celebro haber estado en su misma frecuencia cuando me lo topé… sigue siendo un regalo.

			Con David, la vida empezó de cero. Me pusieron mi mejor hoja en blanco. He ido escribiéndola. Han sido tres años muy retadores: personal, física, mental y emocionalmente. Tuve el desafío de la pandemia, cuidar a Margarita y verla morir, enfrentar la viudez de mi papá, reencontrarnos, enfermarme, cuatro cirugías, cambiarme de ciudad, empezar de cero por enésima vez y aventurarme al libro. Pero con él a bordo, cualquier travesía es llevadera, tengo un motivo muy poderoso cada día. Aunque me declaro feliz en soledad, aprendí a conocerme, disfrutarme y a ser mi mejor compañía, a su lado la vida es muy sabrosa y tengo infinita gratitud por coincidir en el camino.
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El fantasma de

Wayne ha vuelto
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He vuelto a conversar con Wayne esta mañana, su fantasma volvió a mi balcón, es muy poderoso hablar con este señor. Le he mostrado el manuscrito y se ha sorprendido, porque él me ha visto desde hace cinco años saltar de excusa en excusa hasta que me cayó el veinte, como dijo Paula.

			Me dio un abrazo en el que sentí un mensaje de reconocimiento, un abrazo diciéndome: Estoy muy orgulloso de ti. Luego me entregó un sobre con una carta y desapareció.

			La carta dice:




			Celebro tu camino y tu victoria, ahora, regala tu historia al mundo para que pueda tocar muchas vidas, que cale donde tenga que hacerlo. No puedes imaginar el impacto que serás, ni cómo tu energía se esparcirá. Cada intención en tus letras tomará un rumbo y llegará donde tenga que llegar. ¡Confía! Naciste para servir a través de las palabras, no en vano te encontraste con un alma como la mía, con un propósito similar. Aunque solo sea un fantasma, desde el principio de los tiempos es un asunto vibracional y lo sigue siendo. No te apartes de tu vibración, lo estás haciendo bien. Yo fui quien te mandó a Joe Dispenza, ¡síguelo! Él es un delegado de Louise, Cony y yo, y lo está haciendo tan estupendo que nos hemos reunido los tres en algún punto del firmamento a aplaudir su obra. Estás entrando… ya te vimos parada en la puerta esta mañana cuando te sentaste con la luz apagada y entraste en tu meditación. Nos miramos los tres y sonreímos. Ahora tenemos un consejo para ti: escoge un mantra, el que quieras y cuando esos pensamientos saboteadores lleguen y te persigan, repítelo hasta que desaparezcan. Sabemos que cruzarás la puerta, el tesoro está ahí, solo tienes que dar unos pasos más para alcanzarlo.

						Con amor, Wayne
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Solo certezas
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He leído la carta de Wayne y como siempre mi corazón se ríe. Hay mucho amor en esas palabras, siento una gratitud infinita por todo lo que está pasando. Ya no quiero hablar de dudas, voy a hablar de certezas, le daré la vuelta a todo lo que pretenda hacerme regresar. Mi nuevo yo sigue emergiendo. Estoy dejando mi vieja piel cada día un poco, me he observado. Hay certeza en esta historia, su secuencia, su final, su impacto, el título, la portada, todo es un cuadro creativo correspondiente y conectado con mi espíritu, con mi personalidad carismática y auténtica. El cuadro está completo, aunque continúe articulando puedo verlo, olerlo, sentirlo y vivirlo; seguiré navegando feliz.

			Ayer, en un nuevo cuaderno blanco en el que escribo a mano, empecé el principio del final. Me sentí extraña y en mi vicio de significarlo todo, corrí y me escribí el encabezado motivacional de siempre, recordé todos los párrafos que estuve creando. No he parado, hablo más de la cuenta del asunto y, cuando tengo un tiempo en el día después del trabajo, siempre quiero continuar. Estoy en mi salsa, en mi nube, me ha complacido preguntarme ayer: ¿Cómo estás? Y me respondí con una sensación que me llenó todo el cuerpo: Estoy en un momento muy especial de mi vida, todo fluye, me siento feliz y tengo ganas de todo. 

			Observé que no había queja, no había un “pero” infiltrado en mi respuesta, nada que opacara el momento ni le diera un tinte de incompleto. Creo que mi respuesta representaba las palabras que Louise me enseñó…
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			Estoy lista para continuar y seguir trascendiendo, voy por ese final de gloria, de victoria, de música en esta historia, las ocho palabras que me dijo el fantasma de Wayne el día uno de este libro están más vivas que nunca.
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Es hora de despedir

a Fátima y Anahí
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He cumplido un ciclo, lo sé porque ya nada me emociona y no hay nada mejor para invertir el tiempo que algo que realmente te motive y te saque del espacio, del mismo tiempo y de la necesidad de revisar el celular cada cinco minutos.

			Todo en estas dos casas está perfectamente dispuesto. En casa de Anahí, su clóset clasificado con esmero quedó listo por prendas estacionales y colores. El sótano, que después del paso del huracán Ian, se inundó y nos obligó a mí y a su handyman a sacar toda el agua, soportar ese intenso y desagradable olor a moho, desmontar todas las cosas que allí tenía y subirlas tres pisos. Ha sido un buen trabajo de pierna y cardio sacar, secar y limpiar todo. 

			Ella ahora está obligada a dejar de posponer y de una vez por todas clasificar, donar, descartar y, lo mejor, dejarme heredar algunas de sus prendas. Me he hecho a un buen botín, ya te he hablado de su gusto impecable y su posibilidad de tener las prendas más finas y hermosas, por suerte, tenemos también la misma talla. Me he quedado con las botas cartujanas que cada que bajaba a ese espacio a limpiar, las acariciaba despacio soñando que algún día fueran mías, lo he logrado a punta de soñar despierta, ¡qué poder! También me he hecho de algunos vestidos exóticos de las decenas que ella tiene y que compartiré con mi hija María, a la que yo le digo “gancho”, porque ¡todo lo que se cuelga le queda! Este huracán fue un momento perfecto, porque de su cuenta, pudo ella tener una oportunidad para depurar y quedar más liviana antes de que me vaya. 

			En casa de Fátima de nuevo el mal tiempo hizo lo suyo. Me tocó entrar todos los viejos y corroídos muebles del patio, supuestamente para que el huracán no se los llevara. Debí dejarlos allí para que el viento los desapareciera de una buena vez, porque, aparte del screen verde y descuidado que ella no ha querido pagar para que laven, su falta de tiempo y ganas, la poca o ninguna dedicación a su propia casa o quizás su enfermedad de la que tiene que ocuparse el poco tiempo que le queda, no le han permitido ni siquiera observar lo mínimo. Esos muebles del patio deberían estar en la basura hace mucho tiempo, lo mismo que la hamaca perdida en el moho y las dos sombrillas destruidas que remataban ese paisaje tan perfecto monumento al abandono. Mi sueño de dejarlo hermoso y lleno de plantas ha muerto, por la decisión que ella ha tomado de vender la casa e irse a un lugar más pequeño después de que sus hijos se fueron hace dos meses a la universidad y quedó sola en ese caserón. El patio quedó vacío y ella necesitaba contratar a alguien para limpiarlo, así como también maquillar la casa y poder venderla bien, porque, como lucía, podía perder muchos miles de dólares. 

			Me pidió que empacara todo y organizara los espacios con instrucciones de su realtor, una americana loca que hablaba hasta por los codos y a la que le entendía el diez por ciento de lo que decía. Que limpiara por dentro y por fuera sus veintisiete ventanas, más siete ventanales, que lavara todas las lámparas y guardara todo lo que tenía a la vista que rompiera la armonía del paisaje en cajas y lo llevara al garaje. Además, que armara una enorme y hermosa lámpara que seguro le daría mucho valor a la entrada, porque se notaba en ese espacio que en otro tiempo fue una casa imponente; sin duda esa lámpara haría lo suyo visualmente para el negocio. Hice la cuenta en horas de eso porque en mi ejercicio de continuar abandonando mi vieja piel, seguía intentando hacer las cosas pensando en mí y no en ella, así que le cobré bien y ella, para mi sorpresa, aceptó. 

			He hecho el trabajo con David porque, además de que es demasiado, fluimos muy bien juntos. Presupuestamos demorarnos veinte horas y hemos invertido un poco menos, la casa mejoró notablemente y con la realtor hicimos unas modificaciones que en definitiva le aportaron color, luminosidad y mejor vibra. Sentí que removí mucha energía contenida y espíritus perezosos, pero ahora todo eso quedó confinado en el garaje, que ya tiene el doble en artículos por su falta de tiempo para revisar y descartar. En fin, no puedo pensar por ella y lo acepto, me dije en su momento. 

			Ninguna de las dos sospechaba sobre mi decisión en esos últimos días, parece que el huracán vino para renovar todo, incluso a mí, después de semejante tormenta que dejó esta ciudad con el agua al cuello, literal. Al día siguiente, como si nada, el cielo amaneció azul, sin una sola nube y no se movía ni una hoja, observaba estupefacta el poder de la naturaleza, mientras conducía dos días después y la ciudad mostraba un panorama caótico entre inundaciones, árboles caídos, autos naufragando y casas inundadas. Con esa vista iba pensando que mi propósito de facilitarles la vida se había cumplido, ahora llegaba el turno de cumplirme a mí. De todas formas, aunque fuera una amable despedida, intenté convencerme, para abandonar el drama que le pongo a todo y encontrando significado analógico con el huracán… que todo pasa, incluso yo misma. 

			Pero mi corazón se había quedado en cada cajón de esos lugares y estaba muy agradecida, por haber fluido en soledad y tenido la oportunidad de haber saltado de esos lugares y personas a la conquista de mi propia voz, y me alegraba no volver más. Porque cada mañana que me sentaba en la silla incómoda a alimentar la historia y a esperar con ilusión que Wayne se dignara aparecer de vez en cuando, sonaba la alarma que me indicaba que era hora de ir a limpiar y yo lo único que quería era quedarme atada a la silla, entregada a la hoja, no quería parar. Las palabras arremolinándose en mi cabeza con fuerza y yo conteniéndolas en frases pequeñas con ideas para desarrollar luego, porque me tenía que ir, ya era hora de romper de verdad y lanzarme. Entonces este libro avanzó y mis proyectos de oratoria también y necesitaba prepararme. 

			Dejé en cada casa una carta en inglés y una hermosa planta, explicando que no volvería más, dejando en esas palabras toda mi gratitud por la oportunidad de crecer. Sé que aquí esa es una forma inusual, por eso las dos tuvieron una sorpresa mayúscula con ese detalle.

			Fátima casi llora, pues de verdad intentaba ayudarla lo que más podía y habíamos construido una relación de confianza, su tranquilidad afloró en mi compañía, pues no tenía que preocuparse de muchas cosas. Yo limpiaba sus miserias, recogía sus medicinas, llevaba la ropa al lavado en seco, cocinábamos comida turca los viernes y sabía que podía contar conmigo. No fue una despedida fácil, debía encontrar alguien que ocupara mi lugar, pero al menos ahora en un lugar más pequeño para vivir sería más fácil para ella. Dios… me leo y parece que fuera su madre. 

			Por su parte, la señora Chopra me dijo palabras bonitas: que hacía un trabajo estupendo y que nos mantuviéramos en contacto. Vishal Chopra me dijo unas palabras amables de buena suerte y no olvidó el libro, me sorprendió eso, pues me recordó que cuando estuviera listo le dejara saber.

			Justo en ese momento entré en otro vacío, dejar mis trabajos era un cambio inminente y un voto de confianza a mi yo creativo, a la escritora, a la mujer hábil con las palabras. No tenía ni idea qué pasaría, solo sabía que cada mañana no tendría que poner la alarma para detener mi deseo de escribir e irme a otro lugar, podría dedicarme con más tranquilidad y eso me encantaba. 
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Solo soy una aprendiz
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He hablado con Paula los últimos días y hemos acordado que el libro requiere una corrección de estilo y ortografía, proceso que ella también pasó con el suyo en su momento y recuerden que como estoy siguiendo su camino, celebro que también otros ojos expertos vean el manuscrito y me sugieran todo lo que sea necesario mejorar, después de todo solo soy una aprendiz.

			Me he unido en este propósito a Autores Implacables, previa reunión acordando detalles, contrato y metodología, he enviado el manuscrito. Fue revisado en una semana y media y la retroalimentación es larga. Siento un poco volver a empezar, sé que suena exagerado, pero solo el hecho de cambiar el orden de los días es un gran desafío. Empiezo a entender que cuando entro en mi trance de escritura me olvido de ti, lector, porque todo tiene secuencia en mi mente, pero no puedo sustraerme al hecho de que son mis vivencias, por lo tanto, cualquier orden tiene sentido para mí. Sin embargo, este diario que he escrito tiene un marco temporal y, según la recomendación, un orden cronológico confiere mayor claridad a la estructura. ¡Permítanme respirar! Pues estoy echa un nudo y no tengo idea por dónde empezar. 

			Hice un pequeño descanso disfrutando mi libro de turno: El laberinto de los espíritus de Carlos Ruiz Zafón, a ver si por inercia, correspondencia o magia me contagio de semejante genialidad descriptiva y voy solucionando mi asunto. Retomo, he decidido imprimir un borrador para tener más claridad y me ha funcionado, reorganicé las páginas y la numeración de los días con la cronología adecuada, sin embargo, cuando lo leo intentando encontrar coherencia y ritmo, desconozco este escrito, se ha quedado sin fuerza, no me convence y recuerda que yo seré la primera que lo compraré. Por ello, me siento perdida, porque, así como está siendo, honestamente no lo compraría. Intento no hacer drama, pero la verdad, estoy abrumada y creo que es porque estoy en resistencia.
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			Me digo, intentando guardar la compostura y ponerle fuerza a lo que le falta, pero ha sido más difícil de lo que imaginé. ¡Si escribir es lo tuyo! Me convenzo. Y mientras intento creérmelo me enfrento de nuevo al lápiz, con mi vibración disparatada, otra vez pensando en los “cómo no” y con la hoja en blanco por tres días seguidos.
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El bloqueo
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Cuarto día y lo único que hago es vagar de aquí para allá por todo el manuscrito, ya paso las hojas leyendo por encima, estoy cansada, sigo descubriendo pequeños errores y repeticiones, siento que me abraza el síndrome otra vez, el impostor mirándome de frente. Intentando completar las sugerencias, mi resistencia me avisa sin contemplaciones que la historia está completa, que no le cabe más y a la vez una sensación de mediocridad me culpa sin compasión y me obliga a exprimir el cerebro en vano intentando llegar al día 100.

			Explicar la ansiedad es algo muy difícil, a quien no la padece le cuesta entenderla, solo puedo explicarla detallando la forma como mi cuerpo se manifiesta. Conozco el peso de la autoexigencia, peor aún, conozco la carga pesada de la falta de resultados, he vivido en ese estado mental en el que te presionas tanto convenciéndote que de esa forma lograrás lo que te propones, y esa misma vibración de querer controlarlo todo te cachetea entregándote lo contrario. Muy a mi pesar “he vuelto” a mi viejo yo, a la ansiedad, a mis respiraciones aceleradas, pensamiento desbordado y a escuchar con cada paso los latidos del corazón mientras intento cada mañana a las mismas 4 a. m. ponerme al frente de la hoja que me desafía con su color blanco.

			Como un pintor sé que son los últimos trazos de la obra, pero se me antojan como el náufrago que ve la orilla pero que, por mucho que nada, la playa se aleja descarada y hace del pequeño tramo que falta todo un universo, nublando de su vista todo el camino que ha logrado dejar atrás. 

			He hecho de todo, meditar, ejercitarme, caminar, leer mucho, intentar cambiar de lugar y ordenar algo para relajarme, pero no funciona. Siento que estoy concentrada en “lo que no quiero” y recuerda…
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			Y  yo se la he dado toda a la hoja en blanco, mientras siga pensando en ella con tanta fuerza, eso mismo es lo que seguiré recibiendo. ¡En definitiva, me rindo!
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Regálate tiempo
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Esta mañana recibí un mensaje, como todos los martes, de Nahomi, mi editora de Autores Implacables; ya van cuatro, la módica suma de un mes y creo que he avanzado poco. Siento que le está haciendo seguimiento a mi “atraso”, como yo le llamo. Recuerda que estoy en negación, en resistencia y por esa razón eso es lo que ven mis ojos, que todo se tarda más.

			Con la paciencia infinita en la que son expertos para lidiar con nuestras personalidades, quizás arrogancia, desconocimiento y tendencia de los aprendices a dárnoslas de sabelotodo, Nahomi me aconseja con calma.

			—No escribas por obligación, esa es la primera causa del bloqueo del escritor, ¡relájate! ¡Regálate tiempo!

			—¡Pero si ya me regalé un mes! —le digo manteniendo esa actitud que, sé, no me sirve para nada.

			—Si en algo puedo ayudar, déjame saber —me suelta con su actitud tranquilizadora.

			—Lo intentaré.

			Intento entrar en un estado de rendición, ese que es una especie de abandono a la incertidumbre y elevo unas palabras sabias al cosmos: Universo, ¡sorpréndeme! Y que digo cuando he agotado todos mis recursos y ya no sé qué camino tomar.

			Me voy a la piscina, me acuesto en la silla, esta vez llevo el pequeño bikini negro con la intención de que el sol, que está perfecto, me acaricie hasta donde le alcance. El día está hermoso, escucho el sonido de la fuente que mueve las aguas del lago y el viento balancea el clima con una perfección muy placentera. Llevo mi libro y me abandono a la lectura por un buen rato y logro relajarme. Paro por un momento e intento interiorizar esa emoción de desasosiego que se ha apoderado de mí los últimos días, la observo, he estado allí en otras ocasiones y no es buena. Sin embargo, voy comprendiendo que hay una diferencia, creo que estoy aprendiendo a lidiar con ella. Pude por un día aceptar que no tenía ganas de escribir y entonces, fiel a mi sentimiento, saqué mi obligatoriedad de la cabeza y continué devorando mi libro, con el que sí estaba conectada hasta las entrañas, el mismo que iba de la historia de un escritor, su sentir y las trampas de su mente, el mismo que estaba escrito en diálogos en su mayoría, cosa que yo debía incluir en el mío como decía mi editora en las sugerencias. Entonces, dejándome llevar y dándome tiempo, me sumergí en ese placer infinito hasta que mis ojos y mi cuerpo reclamaron por una vista momentánea al horizonte y un estiramiento para descansar. Acto seguido, me fui a caminar, entrar en mi meditación y llegar a mi visión recurrente.
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Una visión recurrente
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Todas las tardes hago mi meditación. Primero intento relajarme, respirar consciente, bajar mis revoluciones y sentir mi cuerpo, indicándole a cada parte de él que descanse por un momento y se deje caer por la gravedad. Siempre estoy sentada con la espalda erguida, intento encontrar una posición muy cómoda para que mi mente no tenga razones para sabotearme, aunque todo el tiempo lo intenta, estoy aprendiendo a neutralizarla. Una vez que encuentro mi postura cierro los ojos y encuentro el compás de mi respiración entrando y saliendo de mi cuerpo, también escucho un corazón que late como un tambor entre una inhalación y una exhalación. Cuando he respirado varias veces y han pasado varios minutos (porque intento anular la noción del tiempo), elevo mis emociones sintiendo gratitud y gozo de estar viva. Para elevarme y llenarme de esta emoción que me colma toda, basta con observar la perfección de mi cuerpo, el milagro que es, miles de funciones independientes y automáticas, una danza en perfecta armonía recordándome la parte que soy de la divinidad. Estoy en una vibración alta y hermosa y sé que es seguro crear, por ello voy a ese recurso por el que todo se ha creado y entro en él con paso seguro: mi imaginación. 

			Cada tarde en este proceso, estoy entrenándome para crear una nueva versión mejorada de mí, siendo mi maestra compasiva y paciente, me guío como llevando un niño de la mano y celebrando cada que aprende o repite algo nuevo. No siempre puedo calmarme tan rápido, fluir en la meditación o acallar mi voz interior, pero aun así no paro de hacerlo, porque, como todo, es una cuestión de práctica. 

			En ese proceso de creación llego lista con una pregunta: ¿quién quiero ser? ¿Cuál es esa versión ideal o cuáles son esos comportamientos que me impiden caminar en mi propósito? Construyo en mi imaginación entonces, esa persona que admiro, que me inspira, copio sus hábitos y sus pensamientos, me comporto como ella, la personifico, tengo día tras día una visión recurrente de una mujer ordenada, con una disciplina tranquila, enfocada, libre, activa, creativa, un alma en paz, entregando todo con su ser, entendiendo que…
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			Por ello, cada día que logro conectar con esa visión estaré a un paso más de ella, porque sé que esa persona es en la que me debo convertir para ser escritora.

			Esta construcción de mi visión ha sido la herramienta que he utilizado a lo largo de la creación de este escrito, es la forma como he vencido mi yo procrastinador y es la vía para crear y eliminar cada cosa que noto, se interpone en mi camino de lograr mi cometido. 
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			Así que intento cada día ser muy intencional en este sentido y de esta forma sigo observando una evolución muy interesante de todo lo que aparece físicamente frente a mis ojos. 

			Este día quise dejar en este apartado del libro mi proceso creativo a través de la descripción de mi meditación y mi visión recurrente, porque lo que leerás a continuación se gestó en esta proyección diaria que hago y que yo la llamo “mi futuro inventado”, que es en últimas el punto número uno para empezar a construir con una intención clara y una emoción elevada cada cosa que quiero que suceda en mi vida; por mencionar una: la culminación y publicación de este libro.
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Limpiando mi basura

mental llegué al futuro
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Este libro ha sido un camino fascinante a mi interior y a mi imaginación. Amo esta sensación de querer escribirlo todo. Celebro con mucha alegría el día que, después de mi última cirugía, obligada a permanecer en casa, escribí las primeras palabras en el cuaderno y me dejé llevar.

			Empecé a escribir desprevenida, solo vaciando mi cabeza y en cuanto avancé despacio, sin prisa, sin pausa y con decisión sosegada, cada página era como una especie de bote donde yo deposité recuerdos y emociones asociadas a ellos. Cuando los leo intentando ser mi lectora y tomando un poco de distancia, ocurre que parece que me desdoblara, ya conoces mis habilidades sobrenaturales de ver y hablar con fantasmas. Yo tengo mi fantasma interior que de repente he encontrado saliendo de mí como en las películas, nos separamos, él se sienta a un lado y yo continúo escribiendo, entonces lo que ocurre es que me observo y me escucho, me presto atención.

			Me vi dejando en la hoja todo lo que me incomodaba, toda la basura mental que cargaba y, con la ayuda de mi fantasma, me permití transformar uno a uno pensamientos y emociones pasadas y presentes. Me vi sobre la hoja siendo una víctima perdida en la queja, pero, a la vez, mi fantasma empezó a hacerme ciertas preguntas que me resultaron tan interesantes y liberadoras. Él me decía: ¡Oye! ¿Qué hay al otro lado de ese pensamiento? Aplicando todos los métodos de Joe, de inmediato intentaba ver la versión opuesta del pensamiento y capitalizar en positivo todo lo vivido. Mi fantasma se convirtió en la escoba que me impulsó a barrerlo todo y a resignificar, que es algo que me encanta, porque el mismo Wayne me enseñó…
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			 Y no puede ser más cierto.

			Entonces me vi dándole la vuelta a todo. Cambiando mi forma de ver, me inventé que mis gafas Fendi, esas carísimas que me regalé feliz, tenían un lente que cambiaba mis percepciones y, en mi ejercicio de ir leyendo cada día mis propias páginas, yo me ponía las Fendi para poder verlas con otros ojos. Me reconocí víctima, quejumbrosa, paralizada, encapsulada en mi mente, viviendo en el pasado, pensando más de la cuenta y con mis potenciales excesivos descontrolados, pero lo acepté. Si mi fantasma me ayudó a verlos, mis Fendi me permitieron transformarlos con decisión. Tomé las riendas de escribir cada día un poco, eliminando la autoexigencia insana y poniendo una medida justa, como una página cada día, larga o corta, no importaba, paré de juzgarme y acepté todas y cada una de las páginas que mi corazón me dictó y con cada una estaba cada vez un paso más cerca del futuro. Así mismo, escribir me permitió liberarme de la parálisis, descargar en la hoja mi pensamiento excesivo, el que ha sido el causante de mi ansiedad y mi desbalance. Cuando, por ejemplo, le sigo dando más vueltas de lo necesario a algo que ya pasó, como la historia de la limpieza de la casa de Orfa y Galeano, ¿te acuerdas?  Voy a la hoja, lo pongo en palabras y le doy la vuelta, atiendo la sugerencia de Wayne y cambio la forma de mirarlas. También atiendo el truco de Joe y miro qué hay al otro lado, lo escribo como desearía que fuera, le doy energía a lo correcto, me aparto de lo que no deseo y acto seguido me libero, ¡qué poder! 
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			Y otra vez, como “El Chavo”, sin querer queriendo, inicié una travesía feliz hacia el futuro con la ayuda de mi fantasma y mis gafas Fendi, aplicando con constancia los secretos de Joe, haciéndome la pregunta clave: ¿Que hay al otro lado de este pensamiento? Luego tuve el impulso de reconocer que, al otro lado de la víctima, tendría que haber una persona responsable, entonces en vez de ser una víctima de mi propia indecisión tomé las riendas y me lancé, otorgando la justa importancia tanto a las críticas como a los elogios. Aunque te confieso, todas las palabras bonitas que me dice Paula revisando este escrito, yo las leo una y otra vez como mi propio alimento. Eso que quede aquí entre nos, porque pensarás que estoy buscando aprobación otra vez, pero no, me estoy amando.

			Y por último, cuando una emoción de hace una hora o un día se empeña en acompañarme y me sigue atacando, me digo: ¡Ey! El minuto que pasó ya hace parte de tu pasado, y con alegría aterrizo segura en el eterno presente, el tiempo de todos los tiempos y todas las posibilidades, donde todo sucede y siempre es el punto cero. Donde puedo crear sin un nombre, sin una familia, sin una profesión, sin una cultura, sin un país ni una religión, sin un condicionamiento social, aquí en la eternidad… y lo logro. 
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			Mi futuro es este libro, mi basura recogida y mis palabras lanzadas con fuerza al cosmos. ¡Que aparezca la magia! ¡Confío!
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Una despedida a

mi doméstica
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Esta es una página cargada de contrastes, me despido de mi doméstica. Solo puedo pararme frente a ella, hacerle una reverencia y darle un aplauso. Mi doméstica ha sido una hermosa mujer, fuerte, amable, generosa y entregada. La chica de los ojos verdes y la sonrisa segura; y le digo “chica” porque, aunque tenga casi cincuenta años, así la veo, su espíritu es joven y vibrante. Así llegó a cada casa, ¡activa! Con la energía de su yo más joven. ¡La honro! porque ha librado con pie firme todas sus batallas, sobre todo las internas y ha seguido cada mañana en pie mirando de frente. No escondió la cabeza ante los grandes desafíos, ni tiró la toalla en las casas más sucias. Siempre dio el primer paso y siguió adelante, acompañó con amor a muchas familias e hizo su vida más fácil a través de su labor. Fue capaz de tener los ojos bien abiertos y me enseñó que dar lo mejor siempre es bueno para el corazón. Sé que no se arrepiente de haber limpiado de más y que toda la suciedad de sus clientes y la suya propia, fueron el motor de las emociones que encontraron expresión en esta historia.

			Hoy pretendo invitarla a cenar, le pondré el traje que más le gusta, está hermosa, intentando vencer su yo sencillo y sacando todo su potencial. Como siempre, su pelo planchado, sus uñas han florecido después de que dejó el trapero y están con un color vino, luciendo como cuando hay esmero en sus manos venosas y arrugadas. Un maquillaje discreto pero suficiente para resaltar sus ojos y sus rasgos suma a su nuevo performance, pantalón clásico, buzo de cuello alto para tapar las arruguitas del cuello (como dice ella), zapatos de tacón que la hacen sentir empoderada y sus infaltables gafas Fendi, las que le hacen ver todo con otros ojos completan su nueva figura.

			Dispondré la mesa para ella en la nueva casa, tiene en el centro unas flores coloridas y variadas, una copa de vino tinto en su lugar asignado y la cena servida. Salmón horneado con verduras, su favorito. Hay una música de fondo, una copia de nuestro libro y una carta que dice:
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			Después de la cena llegamos a ese espacio que tanto soñó, se sienta en el nuevo escritorio con una silla muy cómoda, la que reemplazó la silla incómoda del balcón donde escribió esta historia de principio a fin. La mesa es blanca, tiene una planta al lado derecho, se ve muy bien cuidada porque las hojas brillan, contrasta con todo, en el frente su portátil y varios portarretratos. Llaman la atención especialmente tres: en uno está la foto de su niña de diez años, en el otro una frase con las ocho palabras de Wayne y uno más pequeño con un dibujo de un trapero, hecho por su sobrino “Grillo”, como ella cariñosamente lo llama. A sus espaldas su biblioteca personal, puso al fondo en la pared un paisaje marino que da una sensación de profundidad al espacio y sobre él las repisas donde conserva las obras que a lo largo de su vida tocaron su corazón. Está la obra completa de Isabel Allende, su escritora favorita por siempre, veinticuatro libros en orden cronológico de escritura completan la colección. Le siguen los de Wayne Dyer y los de Louise Hay, luego los de Joe Dispenza y muchos otros autores más jóvenes de esa línea de literatura: Jim Kwik, Vishen Lakhiani, Jey Shetty, Paula Morelos y muchos otros. 

			Completan el paisaje en una clasificación impecable, todas las novelas históricas por países y autores. Tiene un micrófono donde cada mañana invierte algunas horas narrando para varias plataformas y fotos de su familia regadas en las estanterías. Es un lugar cuidadosamente diseñado que tiene una ventana enorme mirando al lago St. Louise. Esta mañana se sentó extasiada a firmar una pila de libros que tiene que enviar por correo y su semblante refleja algo que pidió año tras año y que se le ha otorgado: dedicarse a algo que la gratificara cada día, la vida le ha dado con exactitud y por eso siempre el que recibe quiere dar. Ahora continúa escribiendo, está en su segundo proyecto de libro y una novedosa dinámica a la que se ha dedicado que se llama Terapia de Escritura.
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El libro ha llegado a

manos de mi madre
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Ella es una mujer pequeña en estatura, fuerte en carácter, creo que este último lo heredó de su padre y las dos heredamos el amor por los libros y la poesía de él. Ella me llama: “mi lectora” en forma cariñosa y no sabía que estaba escribiendo este libro. De ella aprendí a ser detallista y a sorprender a la gente con acciones o cosas creativas e inesperadas, a hacer listas de todo y poner una nota siempre en cada detalle. ¡He decidido yo sorprenderla a ella esta vez! A lo largo de la vida lo he hecho varias veces para bien o para mal como cuando me embaracé a los diecinueve, lo sé, al fin y al cabo, ¡humana soy! Pero hemos guardado entre las dos una bonita complicidad que nos ha permitido disfrutar la una de la otra a pesar de la distancia. Con ochenta años de lucha entre criarnos sola y sobrevivir, ha sido nuestro más fiel ejemplo de independencia personal y emocional. 

			He planeado cuidadosamente esta escena, coordiné para que un correo rural llegara hasta la pequeña finca incrustada en la montaña que mi hermana, a punta de sudor y lágrimas, ha construido para las dos. Es un pequeño paraíso entre pinos y pájaros exóticos, el mejor regalo que mi hermana pudo hacerle para que viva y disfrute su vejez entre plantas, flores, montañas y árboles.

			Están sentadas las dos en el corredor que mira a la pinera del vecino donde los árboles se mecen al vaivén del viento, de un lado al otro, y donde siempre sueño con tomarme un café a su lado el día que por fin, con la legalidad en mano, pueda salir de este país y que comentemos el libro. Creo que algunas páginas tocarán su corazón con sorpresa, sobre todo las que tocan mi niñez, pero ella tendrá la seguridad de que todo ha sido una reproducción fiel de mis sentimientos y recuerdos, ¡es lo que es!

			Ha llegado un paquete marcado para cada una y yo como remitente. Me he asegurado de saber el momento preciso en que el paquete ha sido entregado y les he enviado un mensaje al instante haciéndoles una advertencia: que deben estar las dos ahí sentadas con un café. Están muy curiosas y empiezan a abrir el paquete. El libro de mamá lleva una nota pegada con un clip que dice: 

			


Mamá:

			¡He escrito un libro!

			Deseo que lo disfrutes tanto como yo

			disfruté escribiéndolo.

			


Y ella, sin dar crédito a lo que ven sus ojos, deja caer lágrimas de orgullo y felicidad, de esas que siempre derramamos las mamás, porque los logros de los hijos siempre son los nuestros.

			Mi hermana, por su parte, abraza a mamá y están felices, sé que pronto podremos estar las tres en ese pequeño paraíso escondido y podremos reírnos del pasado. Tengo planeado un ejercicio de escritura con ellas para que dejemos correr por la hoja palabras de reconocimiento que recojan nuestras visiones de toda una vida, pues siento que la mayoría de las veces no nos reconocemos lo suficiente.

			Gracias, mamá, por habernos dedicado a todos tu vida, cada uno en su camino tiene un pedacito de ti. Tu lectora ahora es escritora, aunque tú sabes que yo lo era desde niña, es mi deseo compartir contigo todas las letras que broten de mi corazón. 

			Te amo.
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Una página para mis hijas,

mis sobrinos y mi nieto
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Ser madre, tía y abuela trae sus reflexiones para este relato. Así como mis creencias (mis “rocas mentales” como yo las llamo) y como otros fueron influencia para mí en la niñez, reflexionaba en lo que yo fui y soy para ellos. Ser referente es una gran responsabilidad y también, pensando en mis padres para hacer justicia, todos hacemos lo mejor con lo que tenemos y con nuestros estados de conciencia. Por ello, reitero: el trabajo interior y la introspección constante, es una bella herramienta para el fortalecimiento personal y espiritual.

			Observaba hace pocos días en mis propias hijas unas muestras de ansiedad y autoexigencia, yo también les he transmitido mi propia carrera desenfrenada que, con el paso de los años, ha empezado a cesar su afán y me tiene en la felicidad del presente sosegado como yo le llamo.

			Cuando me encuentro en estos estados de plenitud, quisiera salir corriendo e inyectarlos a todos, sobre todo a los míos, y continúo en mi reflexión acerca de qué referente he sido y, ahora, quién quiero ser. Este libro puede darles a mis hijas, mis sobrinos y mi pequeño nieto una pista sobre mí, de dónde vengo, de los porqués de muchos de mis comportamientos y de la posibilidad que hay en todos de hacer sus propias conquistas, incluso de la responsabilidad personal que eso significa. Mi ejemplo más grande al respecto son ellos, mis sobrinos y mis hijas. Cada uno a su manera ha librado su propia batalla de conquista, los admiro y me dan valor para insistir en lo mío.

			Quiero seguir siendo ese referente y versión mejorada en el que puedan ver evolución, una versión que quizás ellos han desconocido y tiene mucho sentido, porque recuerda, estoy dejando de ser yo. Deseo que este nuevo ser que soy los inspire, los remueva un poco de sus nudos mentales como me removió a mí en mi propio proceso y muchas personas que se cruzaron en mi camino.

			Ellos me han visto en toda mi dimensión a lo largo de los años, me vieron en todos mis roles: administradora, empresaria, ganadera, profesora, vendedora de helados, madre, hermana, hija y tía. Mis más recientes facetas: doméstica, escritora y abuela pueden darles cuenta de lo fantástica que es la vida, de los muchos caminos que toma de acuerdo con nuestras intenciones, nuestro estado interior y a lo que ponemos energía.

			Es mi deseo que este libro les muestre mi alma desnuda y sea una forma de comprender mis aciertos y desaciertos, y cada uno a su manera pueda conquistarse a sí mismo. Aunque comprenda, como ya te dije, que no puedo hacer nada por nadie, ni puedo ayudar a lo que una persona no quiera hacer por sí misma. 
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Gratitud a los ángeles
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Esta página se me antoja como el discurso después de un premio, cuando uno tiene que dar las gracias por lo que tiene en la mano, por el reconocimiento y por supuesto intentar no olvidar a nadie, por eso unas buenas palabras finales siempre abarcan a todos aquellos que uno no menciona y que ellos saben quiénes son. 

			En este propósito de elevar mi gratitud sentida puedo empezar diciendo que nadie llega a este lugar privilegiado al que estoy llegando sola. En este bus se han subido muchas personas y en muchos casos no se han enterado. Muchas de ellas tocan el corazón, avivan el fuego solo con su presencia, con su ejemplo, con sus ganas, quizás con su terquedad o con sus palabras y presionan el punto justo para que emprendamos un camino. 

			Siendo consecuente con todo este proceso interior, empezaré con un agradecimiento a mí. Gracias a mi voluntad, mi disciplina, mi determinación, mi intención, mi coraje de poner palabras cada día en esta hoja, de exponerme y de desnudar mi alma, así fuera con miedo. Gracias a mis voces interiores, que me enseñaron a escuchar y a discernir, y gracias a mi corazón que ahora late con más fuerza, porque me lanzó a vivir de nuevo y me ayudó a encontrar mi camino. 

			Luego, gracias a todas y cada una de las casas que limpié y a sus familias, que me dieron la posibilidad de aprender y por darme sustento y alimento para esta historia. Gracias a todos los que despertaron mi curiosidad, mi inconformidad y mi asombro, porque gracias a eso pude moverme hacia donde quería. Gracias a todos mis espejos creyentes como les dice Julia Cameron en su libro El arte de escuchar. 

			A Paula Morelos Zaragoza, por enseñarme el valor de amarme y amar mi historia, por acompañarme en este proceso y ser mi espejo, mi entrenador y mi porrista. 

			A mis editores, Nahomi, Mauricio y Ariel, de Autores Implacables, por llevarme un paso más allá, por confrontarme, por su paciencia, su profesionalismo y mostrarme todo el camino que tengo por delante. 

			Gracias a Annie Cabrejos, por ser la nota creativa y regalarme su buena vibra. 

			A las personas que leyeron estas páginas y me regalaron una opinión honesta antes de ser publicado: Jorge Meléndez, Marcelo Posada, Daniel Arias, Joana Vásquez y Marcela Ortiz.

			A mis hijas, las que me enseñan cada día con su coraje, a mi padre, mi maestro silencioso y a David por el amor, la paciencia, el espacio y la confianza. 

			Gracias a todos los autores que han impactado mi alma, en especial al doctor Wayne Dyer, al doctor Joe Dispenza, Louise Hay, Isabel Allende, Conny Méndez, Stephen King, Kristina Karlson, Gary Keller, Lewis Howes y todos los que he leído y leeré. 

			Todos han sido alimento para mis intenciones de ser escritora, lo han logrado juntos, ahora me uno a este equipo, este libro es mi humilde contribución al mundo.

			Siempre la lista sería interminable, pero… 
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			Pues he recopilado mis apreciaciones sobre ellos y sus enseñanzas en cada página. Gratitud infinita a la energía superior por ponerlos a todos en mi imaginación y hacerlos interactuar para mi transformación. 

			Gracias infinitas.
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Una heroína en servicio
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¡Esto lo aprendí de Paula! y quiero en esta página escribir unas líneas de gratitud sentida hacia ella, pues… 
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			Ella lo ha logrado conmigo y merece toda mi admiración y mi respeto. Ser el facilitador del camino de otros es la labor más bella y gratificante porque te pones en la parte bonita de la ecuación, ¡eso quiero ser! Cuando me preguntaba tantas veces: ¿Cómo hacerlo? El Libro amarillo me lo dijo: ¡Busca quien lo haya hecho! Y ha sido una especie de cadena de favores, donde el que ya lo hizo me indicó con generosidad el camino. 

			Vi ese proceso con claridad en ella. Primero vivió su propio proceso de transformación, recorrió un camino de muchos desafíos y los sorteó uno a uno. Se expuso con valentía, como dice ella, “paciencia y resiliencia”, libre de expectativas, solo haciendo su tarea cada día. Intento hacer una copia pero de mi propio camino, por el cual acepté pagar el precio de recorrerlo, pero no un precio que parezca algo así como una condena, es un precio que pago con mucha felicidad y dedicación. 
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			Por eso, no puedo dejar de lado mi heroína interna, esa que yo siempre he representado con el traje de la “Mujer Maravilla”. Haciendo una modificación creativa a mi nuevo performance, volvería a dibujarla intacta con su capa y su pelo suelto. ¡Hermosa! Con sus ojos brillantes y su cuerpo armonioso, con el lazo de la verdad, ese que descubre a los mentirosos; en mi caso, a mi yo desconfiado y falto de fe en mi talento. Soy mi propia heroína, y mis poderes son para mí, para neutralizar a mi pastor impostor y mis ataques de incredulidad. La he dibujado sentada con un lápiz y un cuaderno en blanco contándolo todo. He empezado mi proceso, porque prometí tratarme como si fuera mi mejor amiga y eso estoy siendo. Intentando comportarme conmigo como lo hacen los amigos, con mucho amor, aceptación y generosidad. Los amigos se aceptan, se perdonan, se dicen las verdades con honestidad, no se juzgan y se escuchan.

			 

			Nada más liberador que hablar con un amigo, compartir las cargas y deshacer los nudos. En los amigos encontramos claridad y alegría, los amigos voltean tus hojas tristes y tus días malos, te hacen ver de color un día gris. Eso vengo haciendo conmigo y funciona, te lo prometo, deberías intentarlo. El crédito de esta técnica es de Paula y de Louise, pues me enseñaron que, si por tanto tiempo de ser mi enemiga y mi más cruel crítica, no me había funcionado esto para la vida, qué tal si probara lo contrario. Nunca me lo planteé de esa manera, pero ahora es mi herramienta más efectiva. Así voy por mi día a día con mi mejor amiga imaginaria, le voy dando palmaditas en la espalda y la voy guiando con amor cuando veo que se aparta del camino.
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Serendipias
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Todo empezó a suceder como por arte de magia. Apareció el camino y mi voluntad de recorrerlo, llegó a mis manos el Libro amarillo, logré apaciguarme con él. Gracias a Kristina Carlson y su obra que hizo maravillas en mí, las historias de sus heroínas tocaron mi alma y me hicieron ver mi propia capacidad. Soñaba entonces con que estas páginas fueran algo así para alguien en este mundo, sin pretensiones de reconocimiento, solo como son las madres, heroínas silenciosas. Que estas palabras se estrellen en el corazón de mis lectores y logren impactar y alimentar sus propios deseos de transformación y conquista.

			Luego se apareció el fantasma de Wayne y su sabiduría me llenó de un coraje tranquilo. Sé que suena contradictorio, pero de verdad sentí la responsabilidad de sacar mi música. Este libro constituye mi mejor melodía a la fecha y la tranquilidad de no irme a la siguiente vida con mi talento confinado en mi interior y privarme del placer de leerme con asombro. 

			Entonces la vida (como tantas otras veces) me impulsó a empezar de cero, pero con una historia que tenía ganas de contar y hoja tras hoja empecé a exponerme y a sacar en cada palabra, en cada título, todo lo que rondaba mi mente, en especial, esos pensamientos que constituían obstáculos en mi camino. Después sé que puse todas mis intenciones en la escritura, como las cartas del tarot de mi hija, todas sobre la mesa, pero la posibilidad de elegir solo cuatro. Hubo allí una combinación muy poderosa de intención y azar, ya sabes que cuando las cartas salieron y los números se revelaron, el siete, que era mi número, tenía una representación de una carroza y un personaje que tiraba de ella con decisión. Imaginé entonces que yo era la capitana de ese carruaje y que el destino era esta historia, todo dependía de mí; aunque la limpieza hacía parte de mi vida hacía ya años, no había abierto mis ojos. Ahí estaba la historia y una a una mis historias domésticas empezaron a saltar, como una forma de ver tantas cosas que tenía enterradas en mi interior y que la escritura me permitió ver y transformar, porque misteriosamente, en este punto, si veía mi entorno nada en absoluto había cambiado, dónde y con quién vivía, el espacio o mis rutinas, y seguía limpiando, pero algo era diferente, ¡yo sí que había cambiado! 

			Cuando dije que mis intenciones con la escritura iban en serio, lancé esa bomba al cosmos con una mezcla de seguridad y desapego. Empecé mi cometido preguntándome el porqué de lo que estaba viviendo en cada situación: la limpieza, mi cambio de país, la experiencia de vivir con mi padre y mi frustración constante. Empecé a sacar todo dentro de mí, reconociendo cómo con el transcurrir de los años me dediqué a morir y solo con el recuerdo de la niña vibrante que fui pude descubrirlo. Escribiendo sentí que quedaba poco de ella. Emprendí entonces una cruzada para recuperarla, el precio: dejar de ser lo que hasta ese día era, olvidarme de mi yo presente e inventar una versión distinta, la que yo quisiera, en este caso, una más parecida a la de mi niña de diez años.

			Para hacer todo eso, pasé por todas mis historias domésticas, amé y odié el trapero. Tuvimos conversaciones, viajamos juntos a la intimidad de muchos hogares, hasta al centro de mi propio hogar y sus energías disparatadas. También empecé a caminar esos espacios con una mezcla de aceptación, asombro y atención, intentando conocer, descifrar y describir la vida de mis clientes a través del oficio del que tanto me quejé y que al fin fue el detonante de mi transformación, el que me enseñó a superar mis limitaciones, prestar atención a lo que antes ignoraba, empezar a entender mis relaciones tóxicas; por ejemplo, mi relación con el dinero y hasta conmigo misma, entendiendo que puedo hacer con ellas lo que quiera a través de las letras. Por eso celebro que haya encontrado mi manera. Otros lo harán a través de la pintura, el arte, el dibujo o la música, yo empiezo a vivir a través de la escritura y me resulta fascinante.

			Ya has visto que conforme avanzaron las páginas peleé con todo y con todos: con el dinero, con el trapero, con el oficio, con Gloria, con Anya, con Orfa, con Laura y conmigo. Todas las peleas fueron en mi mente, aclaro, pero también fue la oportunidad perfecta para reconciliarme uno a uno con los que se me antoja llamar “mis maestros”. Aquellos que, para bien y para mal en el buen sentido de la palabra, me han enseñado dónde no quiero estar y aquellos que me invitan a actuar desde el amor como Paula, Wayne, Louise, Joe, Conny, incluso mi padre y Margarita, que lograron sacar mi lado compasivo y deshabitar a la mujer ruda que me inventé que era.

			Estas hojas han sido mi propio huracán interno, en ellas he revuelto risas y lágrimas. También han puesto sobre la mesa cuáles serán mis próximas reconciliaciones, van en fila: el dinero, el inglés, la mujer con estilo que muy dentro llevo en mí y la continuación de mi intención de aceptarme y amarme sin condiciones, como quizás me he acostumbrado a aceptar y amar a otros.

			Pude comprender que, aunque el camino de la escritura es un camino solitario, en el fondo cada ángel en el camino tuvo su papel, los que me inspiraron y que ni siquiera saben que están en este libro. Haciendo mi tarea de cambiar con cuidado todos los nombres de los personajes, pienso revelarte a algunos que son representados en esta historia. Muchos han sido mis compañeros silenciosos y otros mis animadores cada día, mis hijas, Paula y David por supuesto. Son mi banda inmediata de porristas que entre silencios oportunos, como los que me regala él cada mañana, elogios que me dedica Paula y confianza sin evidencia, la de mis hijas que no conocen ni una página pero que no ven la hora en que la “obra” esté concluida. Las dos han heredado mi amor por la escritura y creo que se lanzarán también en algún momento… me encantaría.

			¡Dios! Han sido tantos momentos los que he vivido con intensidad frente al cuaderno que, cuando empecé a construir este final, decidí caminarlo leyendo todos los títulos y un poco las páginas para poder concluir la aventura y saber por dónde pasé y a qué punto llegué. Además de amar mis letras así como aman los niños, “porque sí”, el proceso de darme valor empezó por valorar mi oficio. Dejé de limpiar barato, hacer cada vez mejor mi trabajo y cobrar así mismo por ello.

			Conecté esto con aquello, viví muchas experiencias que me llevaron a darme mi valor y aceptación sin esperar a que otros lo hicieran, practicando el regálate a ti mismo lo que quieres que otros te den. Me hice muchas preguntas acerca de dar y empecé a actuar para mí y para los demás de la misma forma. Tenía una pregunta recurrente: ¿cómo me gustaría ser tratada en esta situación? Y acto seguido actuaba para mí y para los demás de una forma que respondiera la interrogante. 

			Intento hacerlo en todo, entonces en el camino de darme y dar a los demás apareció mi padre, mi espejito y Margarita, mi oportunidad. Pude aprender, dar, sentir, servir, reconciliarme, volver a mi niñez, identificar mis comportamientos aprendidos, pero también ver a mis padres en su más pura humanidad, con las historias de sus respectivas infancias y mis juicios y viejos comportamientos se revelaron y, a la vez, se fueron al piso. Solo pude ver el camino que recorrieron con valentía, cada uno a su manera, con aciertos y desaciertos igual que yo, igual que todos. Calzar los zapatos de la gente es la mejor manera de encontrar su grandeza. 

			Personas, situaciones, espacios, todo frente a mis ojos como un regalo del cosmos. Gracias casa sin tiempo, por regalarme el asombro que necesitaba. Aunque estaba en ese momento en negación, no pude ser indiferente a tu majestuosidad y me arrancaste las palabras, tenía que escribir, allí cambié mi perspectiva del oficio, del tiempo, de mi valor. Pareciera esta la página de los agradecimientos, pero en realidad es la de los aprendizajes. 
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Una carta a mi

			niña de diez años
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Mi adorada pequeña, no podía partir de estas páginas sin tomarte de la mano y cantar juntas de alegría. Has sido mi fuerza, mi inspiración, mi motivo y mi aliento. 

			Una vez, cuando estaba muriendo en vida por caminar sin una razón poderosa, encontré mi camino de regreso en tu alma libre, en tu energía inagotable y en tus ganas de comerte el mundo. 

			Gracias por devolverme el sentido, por hacer palpitar de nuevo el corazón, por encontrar razones para vivir de nuevo, por hacerme soñar sin límites y por ofrecerme tu mano en momentos de duda e incertidumbre, por hacerme soñar como los niños, ¡en grande!

			Tu espíritu nunca tuvo dudas ni miedo, estuviste en primera fila, no hubo desafío pequeño, ni tampoco excusas para tu alma convencida y valiente. Gracias por emerger de nuevo dentro de mí e inyectarme de tu poder. Me lanzo al vacío con estas líneas escritas en tu honor, cuidando de no apartarme del camino y con la certeza de que, si lo hago, siempre estarás disponible para recordarme mi propia grandeza. 
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Las ocho palabras

			de Wayne
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Las mismas rutinas me acompañan, les he sumado perfección y disfrute: salto de la cama agradeciendo a las 4:00 a. m., agua, enciendo el café, seis minutos de yoga, respiración tres-seis-nueve, sirvo el café, treinta minutos con mi libro de turno, leo extasiada y voy a mi nuevo lugar. Me siento en el escritorio, enciendo una vela con aroma a lavanda y, como si la luz lo llamara, de la nada aparece el fantasma de Wayne. Sonrío de alegría, ¡ya era hora! Ya has visto la relación que tengo con este fantasma que me inspiró tanto. Hablamos de lo divino y de lo humano, es una sensación muy rica hablar con alguien de tú a tú. 

			Recuerdo el primer día cuando se apareció en el balconcito de mi viejo apartamento mientras escribía en la silla incómoda, en ese lugar donde todo empezó. He seguido al pie de la letra las ocho palabras que él me dijo y he reconocido en ellas una luz que me iluminó hasta hacerme reconocer mi talento, acallando mi ego a diario con palabras, en una lucha al principio a muerte y luego en una conversación tranquila como mujer inteligente y sabia que soy, entendiendo que él me acompañará siempre. Entonces, como en la fábula de los dos personajes que nos habitan y que tendrá poder aquel que alimentes, me esmero por tener una relación equilibrada con mis voces interiores: la que me anima (mi corazón) y la que me protege (mi ego). Soy buena para seguir consejos, tú me has observado, por eso he seguido muchos consejos de Wayne que me calman en momentos de duda. He aprendido a repetir esta frase que él me sugiere cada vez en que, como hoy, nos encontramos…
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			Acto seguido tomo el lápiz entusiasmada, dejando rodar palabras por la hoja y a veces no busco ni siquiera una secuencia. Suelto el control, las palabras se ubican en una fila interminable en las puertas de mi mente, preguntándome una tras otra: ¿Puedo entrar? Y como es ya mi costumbre que prevalezcan mis “sí”, voy diciendo a todas: ¡Pasa! Y escribo en mis trances habituales.

			Wayne ha visto que a veces cuando termino mi escrito de cada día y pongo el punto final, ni siquiera recuerdo lo que escribí y cierro el cuaderno con un toque de misterio, esperando hasta el día siguiente para leer la hoja del día anterior. Te confieso que he leído unas páginas que con honestidad digo: ¡Wow! Entonces, como cuando al leer cualquier libro de Isabel, unas de esas páginas desbordan mis sentidos, pero ahora es mi página y siento que de alguna manera puedo ser Isabel y me siento grande, ¡inmensa! Creo que ese era el propósito de Wayne conmigo cuando su fantasma apareció por primera vez en mi balcón y pronunció las ocho palabras antes de desaparecer y cambiar mi vida para siempre…
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			Gracias, amigo, por despertarme, este libro es mi música y mi niña de diez años sonríe feliz, ¡seguiré haciendo música por el resto de mi vida!

			Y desde que me dijo esas ocho palabras, nunca dejaron de resonar en mi corazón y sabía que mi música era la escritura. En ese momento decidí empezar a escribir el libro. No he fallado en esta hoja ni un solo día, con lluvia o con sol, en mi rutina habitual o de viaje como ahora en New York City. Llevo cerca de doscientos días cantando mi música. Esta era mi asignatura pendiente, mis dudas se las ha llevado el viento y ahora no solo quiero, sé que soy capaz de escribirlo todo, ahora me sobran historias y proyectos en mi mente. Sé que me aventuraré a otras latitudes después de concluir esta historia, saltar y romper de nuevo este molde e irme quizás por la literatura erótica con los Treinta cuentos eróticos para antes de dormir, ya sabes mis cambios tan drásticos, pero está bien, ¡que arda todo! Me gusta ser una cajita de sorpresas.
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El Significado del

número 100
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Siempre mantuve la ilusión de caminar por estas páginas hasta llegar al día cien por su simbología. Estuve a un pelo de abandonar este cometido en el día ochenta y seis, buscando ahogada el desenlace cuando empecé a construir el futuro, es decir, el final del libro. Días después sentí que lo había terminado, pero me encontraba en el día noventa y uno, así que me fui al libro de numerología y le pregunté el significado. Al abrir las páginas me encontré con estas palabras: su esencia vibratoria está compuesta por el nueve que está asociada con conclusiones y finales, con encontrar el cierre en situaciones de su vida y el uno: nos informa de las circunstancias únicas en las que nos encontramos, y nos aconseja que permanezcamos centrados positivamente en el bien mayor en cualquier situación. 

			De esas palabras me agarré con todas mis fuerzas para continuar y recordé a María, mi hija, cuando me dijo…
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			Y yo, que estaba perdida en la ansiedad y en el nudo que significaba construir el final, no me había dado cuenta de eso, por eso requería llegar al cien con una energía renovada, tal como me sugería el número noventa y uno, permaneciendo positiva con mi emoción elevada. El cien se me antojaba lejano aún porque, al llegar el bloqueo, sentía que ya no daba para más. 

			El ejercicio de escribir me mostró cada día que hay recursos por todas partes, cuando la mente está abierta y tranquila, cuando estoy enfocada y miro con curiosidad todo cuanto me rodea. Empiezo a entender que, lo que ven mis ojos, se puede convertir en una hermosa danza de palabras, el dictado está disponible en todo momento y lugar si estoy presta a escucharlo. Cuando entendí esto en el día noventa y uno, pude llegar a mi número soñado a paso seguro. 

			Me gusta significar para encontrar razones, ya viste cómo signifiqué el trapero y el fantasma, ahora he leído que el número cien simboliza la terminación y el cumplimiento, es una señal de movimiento hacia la dirección correcta y también significa nuevos comienzos e infinitas posibilidades. No puedo estar más de acuerdo con estas palabras, también hace alusión a la totalidad, al cien por ciento. Me quedo con estos mensajes:

			
					El ángel número cien es muy positivo y poderoso.

		
					El ángel número cien te indica que es el final y el principio.

		
					El ángel número cien te pide equilibrio de vida

			
					Estás listo para emprender tu viaje.

			
					No te impacientes por llegar a tus destinos, no caigas en la tentación de omitir los pasos.

			
					Pon en tu mente tu destino final.

		
					Concéntrate solo en el viaje.

			
					El significado espiritual es mantener una conexión cercana con tu voz interior y tus ángeles guardianes, porque ahí es donde está la respuesta a todas tus preguntas. 

			
					Debes dedicarte a un nuevo comienzo, y tus ángeles y teólogos te ayudarán a hacerlo.
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Llegando al teatro
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Observo con un nudo de alegría en la garganta dos trajes colgados en el perchero, el de David y el mío. Una pila pequeña de copias de mi libro en la mesa de noche. Es un cuadro que se me antoja irreal por tanta emoción. ¡Esta es la gran noche! Impecables y con una tranquilidad que desconozco, nos dirigimos al teatro. Él conduce y cada tanto agarra mi mano en señal de apoyo y compañía, esa que me ha hecho sentir siempre. Curiosamente no voy ensayando las palabras que diré en mi cabeza, la tranquilidad y la confianza se apoderaron de mí como cuando uno se rinde y dice: ¡Ya la suerte está echada!

			Sé que estarán mi familia y amigos en primera fila y los que estén ausentes estarán conectados en vivo. Se me hincha el corazón de saber las caras que veré y por quienes tengo solo amor y gratitud.

			Veo a la entrada un poster presentando el libro, ¡me alegro! Todo ya está dispuesto y el público esperando unos minutos más. Me encuentro con Jeff, el dueño de la editorial que compró mis derechos por una importante suma y con Paula, la sonrisa en sus rostros me habla. ¡A lo que vinimos! les digo.

			Ya me dispongo a salir, pero antes un último abrazo con él y un beso de buena suerte. Me sorprendo de la acogida cuando salgo al escenario y comparto con el entrevistador y con el público dos horas de una conversación que se quedará para siempre en mi memoria y será el comienzo de mi próxima aventura en la escritura. 
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LO QUE ALGUNOS

AMIGOS PIENSAN

 DE ESTA HISTORIA
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Al leer estas páginas, por momentos, me sentí como cuando fui a ver Birdman, entre el relato, la historia y la vida del que vive la historia, el que la escribe a la vez; así vamos viendo como los diferentes momentos te tocan la mente, el corazón y el alma.

			Beatriz aquí hace más que mostrar su proceso de alcanzar algo que siempre había querido hacer, como escribir un libro. Nos muestra la manera en que la cotidianidad es más que extraordinaria para contar no solo una historia, sino atraparnos y llevarnos en ella. Sin olvidar lo más importante: cómo podemos vernos en ella y hacer algo con la nuestra.

			Cuando se busca vivir un sueño, se hace más que alcanzarlo, se vive un proceso de transformación en el que nos convertimos al lograrlo. Por algo dicen que “no puedes ser la misma persona que eres hoy para alcanzar el sueño que quieres lograr”. Beatriz nos demuestra que las fantasías mueven, conmueven y transforman. Y lo lindo que es sentirlas mientras lo lees. 

			Que sean muchas más…

			


Jorge Meléndez

			Coach, consultor y escritor

			





Un relato auténtico, profundo y conmovedor. La realidad de una migración que no se trataba del cambio de geografía, de moneda o idioma, sino de la migración a un nuevo autoconcepto con visa permanente para crear desde el alma una nueva realidad, de la misma talla que los sueños. Beatriz en su libro me dio permiso de verme a mí misma en retrospectiva con compasión y profunda admiración, mientras leía su historia y me reconciliaba con la mía. Una admirable mujer, inspiradora, real, genuina.

			


Marcela Ortiz 

			Coach de Alto Impacto

			





Entretenido, íntimo y lleno de inspiración, la autora abre su alma completamente en este libro, no pretensiones, no reservas, solo ella y su asistente (su escoba o trapero) desafiando los obstáculos del día a día y de sus batallas internas, con ella misma, para forjar el carácter y encontrar el tesoro que tiene escondido en lo más profundo de su corazón, y cómo logra su objetivo final y lo comparte como un regalo para sus lectores.

			


Marcelo Posada 

			Realtor

			





Leer a Beatriz es comenzar una maestría de la certeza, la disciplina y el amor de quien confía en la sabiduría de sus mentores y ha construido de forma auténtica su propio camino. Sus palabras son propicias para quienes inician el viaje del autodescubrimiento y también acompañan a quienes ya van más adelante en su recorrido. Beatriz, de forma acertada, a veces cruda y siempre amorosa, revela que si bien el viaje para ser uno mismo no es fácil, siempre será luminoso para quienes creen.

			


 Johana Vásquez Areiza

			





Este libro conecta con quien constantemente quiere encontrar el balance y la felicidad, con quien tropieza muchas veces y se levanta para alcanzar un sueño. Con un alguien preocupado por su interior, por su sentir, siendo consciente de sus propias emociones para mejorar cada día. Te hace empatizar con la vida misma. La autora lo plasma en todo su esplendor, leerlo ha sido un sube y baja de emociones, lograr conectar con los momentos, situaciones y personas llega a ser fascinante, con la autora y con sus percepciones de la vida es maravilloso, pero sobre todo leer la vida real de una doméstica que cumple su sueño es quizás la cereza del pastel. Este libro me permitió adentrar en mí de forma diferente, me inspiró a trascender, ver la vida desde la admiración y sensibilidad hacia el otro. 

			


Ana María Marín

			





Confiar en nosotros mismos es un reto que muchos tenemos que superar para alcanzar lo que realmente deseamos. La autora, de una manera divertida, cruda y honesta, nos comparte su historia, nos transmite todas sus emociones y también temores, nos enseña a ser humildes, apasionados y sobre todo determinados para ir por aquello que nos hace latir el corazón, en su caso, las letras. 

			


Andrea Marín 

			





La historia detrás de estas palabras es el mensaje más grande para todos aquellos que desean llevar a cabo un sueño: disciplina, resiliencia, cero procrastinación. La autora logra conectar al lector con su lado más humano a través de un lenguaje muy natural, mostrando en el día a día de su proceso como escritora, sonrisas, drama, lágrimas y humor hacen parte de su largo camino para lograrlo.

			En pocas palabras, conexión total: carácter, estilo único, trama... ¡Me encantó!

			


Gustavo Marín
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Los libros que

me ayudaron a

llegar a futuro
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Todos estos libros que te compartiré a continuación, me ayudaron a cumplir este propósito personal porque abrieron mi mente a nuevas posibilidades, con ellos impulsé mi espíritu, quise convertirme en uno de ellos, lograron que mi imaginación despertara y quiero algún día ser parte de una lista como esta, que también contribuya al logro de algún sueño de alguien.  

			
					Mientras escribo de Stephen King. Este libro me contó el proceso creativo en el arte de la escritura del autor y me ayudó a construir el mío, pude acercarme al autor en su más pura humanidad desde su oficio y cómo, con mucha constancia, decidió empezar a escribir, aunque no pudiera vivir de ello por mucho tiempo, pero supo esperar hasta lograr su cometido.

			
					Metafísica cuatro en uno de Conny Méndez. Este libro me enseñó los principios universales y me hizo comprender mi responsabilidad en la manifestación de mis deseos a través de la consciencia del pensamiento. 

			
					El poder de la intención de Wayne Dyer. Este libro fue mi inspiración y mi detonante, despertó mi curiosidad y me dio la responsabilidad de sacar mi música.

			
					Las casualidades no existen de Borja Villaseca. En este libro encontré el poder de ser el punto de causa de las cosas que llegan.

			
					Your dream life starts here de Kristina Karlson. Con este libro encontré la forma de clarificar mi propósito y de darme permiso de soñar.

			
					Usted puede sanar su vida de Louise Hay. Este libro me enseñó a amarme y a aceptarme sin condiciones.

			
					La voz de tu alma de Laín García Calvo. Este libro me hizo profundizar en los conceptos más interesantes de la metafísica.

					Mujer a prueba de balas de Paula Morelos Zaragoza. Este libro me inspiró a construir esta historia y su autora es un modelo a seguir.

			
					Una sola cosa de Gary Keller. Este libro me ayudó a practicar el arte del enfoque.

			
					Los cuatro acuerdos de Don Miguel Ruiz.  Con este libro aprendí a tranquilizarme, aceptar cada día como es, prestar atención a mis palabras y a permitir que los demás sean.

			
					El arte de escuchar de Julia Cameron. Este libro me enseñó a prestar atención a todo lo que me rodea.

		
					Deja de ser tú de Joe Dispenza. Con este libro aprendí a identificar patrones y alejarme de una versión de mí que no quiero ser, a construir un futuro en mi mente y me abrió las puertas a la meditación.

			
					La guerra del arte de Steven Pressfield. Con este libro entendí los bloqueos y las inseguridades del artista en su proceso creativo y a trascenderlos.

		
					El laberinto de los espíritus de Carlos Ruiz Zafón.  Me inspiró mucho su genialidad descriptiva y su maestría en el manejo de los diálogos.

			
					Toda la obra de Isabel Allende. Con Isabel me enamoré de la lectura, su genialidad y forma única de escribir me inspiraron a querer emprender este camino.

			

			Estos libros han resignificado mi existencia, me han llevado un paso más allá y, como siempre digo, me han salvado la vida, porque en momentos oscuros o de tribulación sé que puedo acudir a ellos en la búsqueda de respuestas a mis preguntas y siempre las encuentro.  
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